软

去火车站的路上下了雨，妈妈骑着她的小电动载着我往火车站赶，因为担心赶不上，妈妈稍微加了一点速，我的伞就很不争气的翻了过来，于是我只好躲进妈妈雨衣的后摆里，头歪着靠在妈妈的背上，手环抱着她的腰。

妈妈的腰很软，因为生过三个小孩的原因吧，赘肉很多，不受裤腰束缚往外冒。可那些肉又像棉花一样，给人以虚虚的触感。

外面雨还在下，风也还在吹，我躲着雨衣里，什么也看不见，昏昏欲睡，车子颠簸了几次，妈妈说过她有些怕在很多车的路上行驶，于是每见到离得很近的车或是迎面开来的车都忍不住要刹车。这也无妨，小心驶得万年船嘛。

而我一直在想，为什么我不会骑车呢，那样就不用麻烦妈妈那么早起来送我过去了。

我突然意识到，我可能永远也成为不了像她一样的人，这让我感到悲伤 。