今天是我生日。
没有蛋糕，没有人陪。我在手机信息里收到无数亲朋好友的祝福，还有，微信红包。对于一个即将奔三的人还能收到生日红包，我多了一种莫名的幸福感，没结婚真好。
不过所有的祝福都会概括出一个中心思想，希望我这个大龄女青年能抓紧这青春的最后的尾巴，赶紧找个好人嫁了。
我一一谢过。他们在百忙之中还惦记着我这个大龄剩女，为我着急为我忧，实感荣幸。然而，我活了这么多年，真的没有遇到所谓的崇高的爱情呢，说这话的时候，我不由得从心底涌出一种伤感。当然，我更不愿将自己草草打包送人，所以就这样与时间耗着，僵持不下。
过生日这个事情，我现在已经不把它当回事了，当我轻描淡写的打上这几个字时，朋友隔着屏幕哈哈大笑说，你是害怕接受自己又老了一岁这个事实吧。我顿时一口老血差点喷出。
我不想说的是，今天其实是外婆的忌日。
5岁多的时候，我被送到外公外婆家，由他们照养，直至我14岁。
在那十年里，他们是我最亲的人。他们都是中国最普通的农民，勤劳勇敢，像田间不知疲惫的老牛，在烈日下暴风雨中耕耘不息。
小时候，外公总跟我们讲他们的曾经，那些苦难的日子。一个大家庭，几个嗷嗷待哺的孩子，饿到吃过野菜，啃过树皮。直到有一天，外公终于饿倒在床。他干瘪的脸像一张发黄的蜡纸，呼吸微弱，孩子们摇着他羸弱的身子，没有丝毫反应，就在大家陷入绝望时，外公的大姐怀揣了一个鸡蛋走了十几里路从婆家赶了回来。那时候没有任何通讯工具，也没有人告诉他外公病重的消息，可是她就这样来了，她的到来给每个人头顶的乌云拨开了一丝光亮。或许这是冥冥之中的一种渗透在血肉深情里的心灵感应吧。
那只鸡蛋被打破，小心盛在碗里，她拿着勺子舀起蛋花慢慢涂在外公干裂的嘴唇上，直到他渐渐回了神色。
那是个怎样的年代，我们永远都无法从他们的描述中感同身受。他们是伟大的，无私的。我们在他们严格的教育下，不打架不吐脏话，孝敬老人，爱护弱小，虽然没有成才成名，但绝对是一个将中华文明继承发扬的好公民。
外婆待人格外热情，开朗。性格刚烈，是非恩怨分明，却能在大是大非上保持清醒。她爱每一个孩子，疼每一个外甥和孙子。有她在，就有热闹，有浓郁的烟火气。自她走后的数年里，家仿佛是空了一个大洞，再也填不满了。
外公勤劳能干，乐于助人，善良。遇到贫苦老人或者乞丐，总是会伸出援手。每年种的甘蔗，吃不完拖到街上去卖，遇到眼馋的孩子送一根，遇到熟人送一根，遇到没钱买的送两根。熟人太多，心肠太软，每次一车出门，回来口袋依然空的。他总是乐呵呵的说看人家小孩子可怜嘛
但老天爷并没有厚待他们，那年中考刚刚结束，就接到了外婆进院的消息。直到她离世，不过才短短一周，那天正是我15岁的生日，屋外正是艳阳高照，而外婆永远的闭上了双眼。我久久的跪在她的病床前，没有掉下一滴眼泪。
我只知道，这是梦，这是梦。我只是还未清醒，我一定要清醒，要好好睡一觉，醒来时外婆就会拉着我的手望着我笑，她会坐在斑驳的红漆木椅上等我们放学回家，她还会微笑着对我说，来，好孩子，快过来帮我捶捶肩。。
十年。我才真的慢慢清醒，慢慢接受这个事实。
今年初，外公轰然长逝。那一个月我夜夜失眠。在我的梦里，外公还是那么的慈祥温柔，他把所有好吃的都留给我，与我抢着刷碗，他笑骂我这么久不曾回家探望他。他其实很孤单，他或许也怀恋与他斗了一辈子的老伴。醒来时，我的枕头已经湿了一片。
在我还不曾报答滴他们恩情的时候，他们一个一个离我而去。
我不敢在他们孤独的长眠的时候，吹着蜡烛让别人庆祝我的降生。
(二)
以前许的生日愿望，大都是希望我的亲人们，能够健健康康，长命百岁。
后来，我也想为自己许一个愿，心很大，希望能活到70岁，希望活到70岁时千万不要变成一个忧郁的老太婆。
如果真能安然到老，那么在过去的时光里，我没有被车撞死，没有被火烧死，没有得什么大病，同时避免了所有的飞来横祸或灾难，那么，我觉得无论如何，那时候的自己，不应该再悲伤了。
我想起三毛曾说的她的前世乡愁，那个贫瘠荒凉却神秘的撒哈拉沙漠。尽管那里有风沙、烈日、走兽、但那里一草一木都是她的挚爱。
我的前世未知，但我的今生已是。广州，那是我5岁之前的记忆，至今依然保存完好。
今天，我要去解愁，不带烈酒。
凭着儿时对那些标志性建筑物的记忆，我顺利的在网上搜查到了路线信息。 然后就开始出发了。途中我遇到一个好心的司机大叔，一口粤式普通话，耐心的指路，告诉我下一站搭乘什么车，下车时还不忘再嘱咐我一次。我再三道谢，炎炎夏日，心里很暖。
不知颠簸了多久，我换乘了最后一趟公交车。司机是个年轻小伙，穿一身干净白衬衣，没有落拓的味道。我想起我爸爸，白色衬衣在夏日凉风里呼呼而过，带着清香。
车子慢慢驶进一个小镇，那种浓郁的气息扑面而来。我感觉到了，我的心开始剧烈颤抖着，浑身血脉曲张着。窗外，那些熟悉的房子，街道，花，天空，渐渐进入视野，这一刻，我哽咽着，眼泪止不住的滑落，我拿手背拼命的擦拭。坐在隔壁的白发老奶奶回过头看了看我，满是错愕。
（三）
上世纪90年代，这个初步繁荣的城市里，开始涌入了一大批外来工。他们来自全国各地那些贫瘠落后的地方。他们的到来，给这座城市注入了新鲜的血液。更多的商店、摊贩开始活跃起来，街道开始明亮，空气中多了欢笑。
他们是父亲母亲，是儿子女儿，他们有着相似的命运或不幸的遭遇，像一支孱弱的溪流，大家慢慢汇聚在一起，在时间的洪流、命运的齿轮里相互依存。他们有的蜗居在潮湿阴暗的旧房子里，一张木床，一张桌椅，家徒四壁。他们仿佛除了一身苦力，身无长物。
我的父母，就是千千万万人中的那一个。而年幼的我，也跟随着那股热潮，跟着父母来到了这里。
这里的树木一年四季长青，花一年四季也重复开着，太阳总是白色的火辣的，就像一个永不衰落的帝国。我在这里仅呆了一年，那是完完整整得到父母疼爱的一年。自此之后，全是分离。
我们租住在一个民房的二楼，一楼住的全是老乡。那时候，我最喜欢的东西就是大大泡泡糖，楼下的商店就有卖的，一个很小的杂货店，是个广东的老头开的，他会笑呵呵的从透明的塑料糖果罐里掏出来，动作很缓慢，我在一旁等得焦急。如今那个小店已经关门了，老爷爷不知去向。
那时，妈妈总以小孩子吃糖长蛀牙作为告诫，所以我得到泡泡糖的机会并不多。
一个很疼爱我的叔叔逗我玩，把我抛向空中，抛了几次，最后一次失手了，我就这样从空中直直的摔了下来。他为了哄我，带我去商店把剩下的半罐糖全部买下来了。我当时震惊得迅速擦干了眼泪，大方的原谅了他。那一刻，看着满桌子的用粉色纸包裹着的大大泡泡糖，我觉得我是这世界上最富有的小孩。
不过最幸福的时刻，是坐在爸爸自行车前头。那是个黑色的老式自行车，两个大轮子，座椅前面是一根铁杠连接着车头，这里便是我的位置。那时候我坐得高高的，觉得特威风，爸爸温暖宽阔的胸膛抵在我背后，有时候我故意伸长脖子往后面撞他的下巴，他会一脸宠溺的笑“我的乖女女，撞到我咯”。
因为爸妈都要上班，早上把我寄放在一个老乡家。中午下班赶过来把我接回去吃饭，直到傍晚下班再过来接我回家。
这里是阿姨的家。
我的爸爸。他是这世界上最宠爱我的人。
小时候我时常“欺负”他。我拿碗敲他的头，闭上眼睛念阿弥陀佛。或者是用手蒙住他的眼，让他向左右向右走。再或者是像个猴子每天挂在他脖子上，只要他一得空闲，我就像牛皮糖一样粘过来了。
记忆里有一天中午，他在家午睡。我那时对梳辫子有着极浓厚的兴趣。拿着梳子和一把橡皮筋给他绑起了小辫子。绑着绑着他就醒了，一看时间来不及了，匆匆穿上鞋就骑着自行车走了。
我不知道那天他是什么时候发觉的，傍晚回来的时候他眼角是噙着笑的。他总是那么那么的温柔，从来不舍多责备我一分。
再后来，我们又换了房子，有好多层。我们家好像还是在二楼。天热的时候，大家都搬个小板凳到顶楼去乘凉。他们大人打扑克，聊天。小孩子就开始去捉迷藏，找壁虎，那时候我们最热衷的就是找壁虎，要是谁看到了壁虎，那感觉就像得到了最崇高的战利品一般令人兴奋。
我的伙伴里有个叫蜡笔小新的男生。他喜欢看蜡笔小新动画片，衣服上也有蜡笔小新。我跟他经常打架，刚打完又言和。有一次我把废弃打火机往地上摔，不小心溅到了他腿上，他撕心裂肺得大哭着被大人抱进了家。我由于羞愧不敢下楼玩耍，不敢再跟他讲话，直到他主动跟我求和，我幼小的心灵第一次感受到人性的善与美好。人家都说5岁之前不会记事，可我永远都会记清楚记得那一刻的感觉。去年听妈妈说，他已经结婚了。可惜我5岁后就再也没有见过他了。
还有一对广州的姐妹，妹妹跟我年纪相仿，我忘记我们是怎么相识的，反正就是靠打手语建立起的友谊。有一天，她们过来找我玩，直接拉着我的手，一边一个，神秘着也不说话，就往前走，其实她们说话我也听不懂。我被带到马路对面一个破旧不堪的房子里。整座房子是黑漆漆的，像被大火烧过一般。一进门就看到很多根摆放得很整齐的光溜溜的树干。右边是一个卧室，只有一张用木头拼凑起来的床，卧室出口旁有一个灶台，也是漆黑的。
姐妹俩神秘的笑着，我也跟着笑。姐姐有些羞赧的揭开锅盖，锅里不知道是什么东西，透明的棕色状的，姐姐不由分说，拿起一个铁勺子，舀了一勺就往我嘴里塞，我含在嘴里，感觉像吃了一口甜胶，又有点像果冻，但是味道确实不错。我们三个一人一勺轮着吃了几次，最后回味无穷的回到了家。后来我在老家也吃到过，只是寻常的藕粉罢了。可是那对小伙伴愿意将她们为数不多的好东西分享给我时，已是莫大的感动了。
（三）
二十多年来，无数个梦里，我都想来到这里，喊一声爸爸妈妈，喊一声我亲爱的小伙伴。
所谓的物是人非，终有体会。
整个街道，和大大小小的建筑物，仿佛都蒙上了一层灰，擦不掉的陈旧。曾经的中学，扩建了，大门换了方位。若不是校牌上还写着中学的名字，我大概会以为是走错了。爸爸妈妈曾抱着弟弟在这里拍过照片，那时弟弟还不到一岁，露出两只水汪汪的大眼睛，妈妈烫着大波浪头，是个大美人，爸爸明眉朗目，嘴角带着温柔。
这张照片，称得上波涛汹涌里的"时光静好"。
沿着街往前走，我记得妈妈曾在这家蛋糕店给我买过蛋糕。也记得那家卖毛巾的杂货店，临回老家读书时，妈妈给我买的那条画着一匹马的黄色毛巾，被我用到了小学二年级，最后马的图案渐渐消失了，那条毛巾也消失了。
这些店铺全都改头换面，标牌都是沙县小吃、湖南大碗菜、重庆辣子鸡等等。却门庭稀落，无人问津。
一路上，所遇皆是老弱妇孺，年轻人少之又少。曾经座落在那里的几个大型工厂，现在灰溜溜的守在那里，已经没有了往日的光鲜，所有的街道建筑仿佛蒙上了一层厚厚的灰尘，只有一座粉色的高楼拔地而起，直直立在中央，像被灰色花瓣包裹着的粉红花蕊，倒也新鲜。
我有种怅然若失的感觉，仿佛游子不远万里回了家，却发现连沏茶的人都寻不到了。
曾经的人都已经远去，或者老去。新一代的年轻人不愿意守在这个偏僻的小镇，纷纷投入了广阔的大城市的怀抱。它像是一个被遗忘了的孤家寡人。默默的守候在这片土地。
我还是深爱着这里。爱我们曾经踏过的每一寸土地，抚摸过的每一座画满涂鸦的墙壁，爱这里旧旧的街道、生长在荒原的树木与杂草。爱这里的旧房子散发出的潮湿的蛮横的气息。
我曾经住过的那些房子，都改成了商业铺子了，已经看不出原始建筑的形状。我走过去，我还清晰的记得这里发生的一切。
我记得，我在这里纵情欢笑过，我吃过的无数的棒棒冰和大大泡泡糖，我喜欢喝的名叫"津威"的酸奶。我右腿膝盖上的那块大大的伤疤是被这里的摩托车上排烟管烫伤的。我喜欢和小伙伴在那个公厕的墙壁上收集蜗牛死去的躯壳。在这里，有我最爱的爸爸妈妈。也有最爱我的爸爸妈妈。
然而，它就这样消失了，消失得很突兀。
我站在烈日当空下，突然很想哭。