婚姻是需要运气的
它可能并不指向幸福
而是使人心碎……
八十岁，你会选择怎样的人生？我想，大多数的人应该都不会再抵御生活的设置，而是选择止于含饴弄孙，或享天伦之乐。杨本芬没有这样选择，她选择花甲之年提起笔，开始她不同寻常的写作之路。2020年，耄耋之年的她，出版了处女作《秋园》，这本书获得了豆瓣2020年度中国文学（小说类）读书榜单Top2。
（图片来源于网络，侵删）
杨本芬没有受过专业的写作训练，前60年的人生里，一直被定义为一位贤妻良母，一生都在渴望读书学习，却一生都在为生存挣扎奋斗。
《我本芬芳》是她出版的第三本书，相比《秋园》，语言更为朴素一些。她把这本书定义为“一本勇敢的书”，书里毫不避讳地把她六十年婚姻生活中的一些伤痛，用平实的语言述说给大家。
这本书的主人公惠才，其实就是她自己，但她写的又不仅是自己，而是无数个在婚姻中不被看见，不被倾听的女性故事，这或许就是这本书广受好评和关注的原因吧。
（图片来源于网络，侵删）
未经恋爱的婚姻，像缺乏调味的餐食
因出身不好，惠才未完成学业便被下放。本该拥有芬芳人生的她，却被裹挟在时代的洪流中，遗憾地度过了一生。
读完整本书，我也不能完全明白吕为什么要和惠才结婚。不难看出，在他们几十年的婚姻生活中，吕对惠才从未有过爱情。
或许对他来说，娶妻生子，只是他完整人生的标配，对象是哪一个并没有那么重要。只是因为自己出身不好，刚好对上了出身同样不好，又长得很好看的惠才。或许那个年代的婚姻，只需要相看两不厌，不需要有太多感情也能结合，这真相既纯粹又残酷。
而惠才之所以同意和吕结婚，并不是贪图吕的那句供她读书，帮她找工作，只是她本就对吕心生喜欢，而且在她心里笃定，能作出这样承诺的吕，一定是一个可靠，有担当，值得托付终身的人。
但她怎么也没有想到，结婚以后，吕非但没有帮她实现继续学习的愿望，也没有帮她找一份像样的工作，惠才反倒被琐碎的婚姻禁锢，无法再实现自己的求学梦。曾经令惠才同意结婚的理由，变成了无法兑现的诺言。
向来聪明独立的惠才，其实早就知道，美满的婚姻生活不应该是她和吕这样的，只是在她的脑海里，嫁鸡随鸡，嫁狗随狗的传统观念根深蒂固。
如果她当初没有选择跟吕结婚，如果她选择早一点地离开吕，是不是会有不一样的人生呢？这些问题的答案我们无人知晓，但有一点可以肯定，如果她早一点离开吕，就不会被吕伤害的那样深。
大多数的婚姻，最终都会趋于平淡，更何况是没有恋爱作基础的婚姻。她和吕未经恋爱的婚姻，就像是不加调味的餐食，能够填饱肚子，却过得没滋没味。
漠不关心与拒绝沟通也是一种暴力
她说：我没想到你会对我不好；
他却告诉她：不要搞得娇生惯养 。
惠才独立、坚韧，即便与吕结婚，也并未想过完全依附于他。为生存她不畏辛苦地做过很多工作；为了家庭，她也放弃过更好的工作机会，实在谈不上是一个娇生惯养的人。
很多时候，她与吕诉说，也只是希望能够从他那里得到只言片语的安慰，吕却偏偏连那一点点的温存都不愿意施舍。
在惠才的一生中，吕对她的照顾，还不及一个旁人。好在惠才待人亲和温暖，也遇到了许多愿意给予她帮助的好心人，才让她清苦的人生，看起来没有那么糟糕。
这本书，是从哪里开始让我气愤的呢？就是在看到惠才挺着大肚子，让吕帮她倒一下洗脚水那里。这对于一个男人来说，本应该是最简单不过，也最理所应当的一件事。
吕却只是木木地坐在一把椅子上，说：“自己的事自己处理，不要搞得娇生惯养。”
惠才刚生产完，因为下身疼痛，请求吕睡在脚头，夜里好帮她照看一下孩子，吕却说自己怕血腥味，不睡床上。作为一个医生，居然能说出怕血腥味这种鬼话？夜里孩子哭闹，他躺椅上呼呼大睡，没有朝床上看过一眼。
对待一只刚刚生产的母羊，他尚且能够做到无微不至的照顾，实在不能理解，对待自己的妻子为何要这样冷漠。
一个女人在她最需要被照顾的时候，不仅得不到一丁点儿的温柔，还要被要求不能“娇生惯养”，内心该有多么失望和怨愤。
吕对惠才，从未有过一丁点儿的关心，在他心里，惠才不能害怕，不能娇气，更不能依赖于他，但凡家里出了一点儿差错，他都只会先想怎样埋怨惠才，从未给予过关心与安慰。
惠才总是说，他还是习惯过单身生活。但以读者的角度来看，吕是一个极度自我的人，他爱自由，但又不敢免于世俗，所以他需要一个家。
两个人发生矛盾时，即使意识到是自己的错误，吕也永远不会主动承认错误，甚至连沟通都不愿意，每次面对惠才的埋怨，都只是选择逃避。
虽然没有对妻子有实质上的暴力行为，但他的漠不关心和拒绝沟通又何尝不是一种冷暴力呢？
“吕”是一个符号
这本书很有意思的一个点，就是全文都没有出现“吕”的全名。
与其说吕是作者对惠才丈夫的称呼，不如说吕作为一个符号，代表了千万个同他一样的男人。
吕这个人，不能单纯地把他定义为坏，他工作认真积极，没有不良嗜好，就像作者说的：“婚姻中没有坏人，但却充满了伤痛。”他带给惠才的伤痛是情感上的。
性格不合的夫妻，平日只能是结了筋又和好，和好了又结筋，任谁也讲不出个子丑寅卯来。
起初，在介绍吕的时候，提到他从小是被养父母收养的，与亲生父母感情淡泊，还多少能够理解是原生家庭造成他如此冷漠的个性，所以他才不会对妻子展现温情。
但整本书读完就会发现，他并不是一个完全冷漠的人，对待同乡他出手阔绰；对待新收的徒弟，他怕人家孤单，懂得陪伴；就连对待他伺养的小动物和他种下的蔬菜，都充满耐心和温柔，偏偏对待惠才，总是那样严肃冷淡。
吕认为，对别人一定要好，对自家人怠慢一些无所谓。
多少人怀揣着像吕一样的想法，对他人客气，却对亲近的人苛刻。
惠才对待吕的父母要比吕本人还要亲和，但吕对待惠才的家人却做不到应有的尊重，甚至连最基本的表面应付都懒得去做。
这让我想起生活中很多要求妻子孝顺公婆，自己却从未为妻子着想半分的男人们。
中国式婚姻里，还不能完全摒弃嫁和娶这种观念，导致很多人都意识不到，两个人的结合是脱离了原生家庭，建立属于自己的小家，创造属于自己的生活。双方父母并不应该以哪一方为先，都应该受到同等的尊重
我们身边有无数个看不见的“惠才”
惠才的故事发生的年代看起来很遥远，其实就是发生在我们母亲或者奶奶那一辈人身上的故事。
那些年代，受传统思想的绑架，女性大多选择忍让坚持，很少有人选择离婚，有无数个“惠才”在不被看见的地方承受着婚姻带来的伤痛，我的奶奶就是其中一个。
奶奶嫁给爷爷的时候不过十六岁，是她继母出的主意，把她送到爷爷家里抵债。那个时候她年纪小，也没有可以为她撑腰的人，即便再不情愿，也没有反抗的能力。
奶奶个性要强，很爱干净。印象里她很喜欢读书，报纸，杂志，甚至是我和弟弟的语文课本她都要拿过去读一读。她也向我们提起过，小时候因为父亲娶了继母，才使她没办法再去上学。
奶奶和爷爷养育了两儿两女，爷爷一辈子都没有为奶奶着想半分。好吃的紧着他吃，累活脏活都是奶奶在做，印象中，爷爷也从未对奶奶温柔地讲过话。
爷爷五十五岁那年患上了脑癌，发现的时候已是晚期，没有办法医治。起初，只是偶尔抽搐，还可以自己活动，奶奶细心照料，他还会不满意地乱发脾气。
后来，他失去了自理能力，只能瘫在床上，也开始犯了糊涂，只记得他的大儿子和大孙子。奶奶每天为他换洗，从里到外都收拾得干干净净，他却一点儿都不记得身边这个辛苦照料他的人。
这个他最不放在眼里的人，给了他弥留之际最后的体面。
其实奶奶对爷爷是有怨恨的，只是这怨恨没有办法对任何人诉说。只是偶尔会对我们小辈提起，如果她小时候能读完书，人生或许就不会是现在这个样子。
尾声
这本书的结局很出人意料，本以为漫长的六十年，惠才的温柔贤惠，怎么也能在吕的心里浇灌出一朵芬芳的花，却不曾想，万千柔情，也只换来了吕的一句“不愿意”。
她终于知道，
这六十年的婚姻——大家眼中的钻石婚——的确也是固若金汤的婚姻，
只是她和他都没能获得幸福。
她有她的伤痛，他有他的伤痛。
悲惨孤独的人更宜相爱，他们本该相爱的。
但现在，一切都来不及了。
惠才一生都没有得到吕的半点温情，吕这一生也同样没有得到过真正的爱情。婚姻里的孰是孰非，又怎么说得清呢？