生命的偶然和必然

        第一次强烈地感受到生命的偶然性是在小学的时候。某天，母亲说起她曾是个早产儿，出生好几天还不能睁开眼睛，外公外婆担心母亲养不大。恰好遇上水灾，于是有人建议外公把母亲放在木盆上随水流飘走，听天由命。在外婆的强烈反对下，母亲才得以留下来。母亲开玩笑说，如果她当时真的被放到木盆上随水飘走，她现在不知道在哪里，她的两个儿子现在就更不知道在哪里了。

        我当时很震撼，暗想，如果不是外婆的坚持，我还存在吗？我继而想到，如果我的父母乃至祖先们的生活有一些不同，我还存在吗？我的存在只是纯属偶然？多年以后，我有所感悟，既然我出现在这个世界上，就不可能是纯属偶然的。我是一个有思想、有喜怒哀乐的人，怎会甘心承认自己是纯属偶然的存在？我存在于这个世界上的所有因素就是历史，历史无疑是必然性和偶然性的统一。我不降生在这里，也会降生在别处，虽然，很难想象一个出生于不同的环境、有着不同的记忆及情感的人会是我。

        庄子曾探讨人的各种情感和自我的关系，他说：“非彼无我，非我无所取。是亦近矣，而不知所为使。若有真宰，而特不得其眹。可行已信；而不见其形；有情而无形。”这段话大意是说：没有它们（种种情感）就不能确定“我”，没有“我”它们又无从显现。我和它们是近似的，然而不知道这一切是受什么力量的驱使。仿佛在冥冥中有一个主宰，却又寻不到它的征兆。可以从它的作用上得到信验；不能看见它的形体，因为它是没有具体形态的真正存在。

        庄子提出了一个难题，“先有‘我’还是先有‘情感’”。但无论如何，“我”是存在的，但“我”往往会迷惑于情感之中，所以“我”的背后必定还有个主宰。庄子的观点让我想到佛教关于“我”的看法。

        佛教有轮回却没有灵魂一说，而是认为，生命流转的载体是一种神识——阿赖耶识。神识不是主体，而只是整个大生命流转的一部分。现世的生命，是因缘际会的结果，这样一来，就避免了“灵魂存在，人什么越来越多”的问题，因为无论多少个人、多少神识，都包含在整个大生命的流转中。人越来越多，是大生命流转的作用；所有生命体不复存在，也是这个大生命流转的作用。对于个人来说，因缘结束，生命也就结束了。不过，结束了的生命的神识会被另一个生命体承载，这就是轮回。

        神识不等于灵魂、不是“我”，大概就是因为没有生命体的种种情感，“我”无从确定吧。破除“我执”，不就是超脱种种情感？换句话说，我死亡后，神识还继续存在，但它不是我。肉体有生老病死，受物质规律决定，神识则随“主宰”流转。

        无我，无论是庄子还是佛教讲的，都是一种很高的境界，不过，我认为这只是就生命的偶然性讲的。就生命的必然性而言，我既然存在于世界上，就总要做成一些事情甚至有一定的使命。因此，我不求无我，也不追逐外物，能够“有无之间”——执着去做成一些事情同时把自己看轻一点，也满足了。