对《沉默的大多数》的思考（七）

王小波

       真正的小说家不会喜欢把小说写得像电影。我记得米兰•昆德拉说过，小说和音乐是同质的东西。我讨厌这个说法，因为好像这世界上没有了音乐，就说不出小说该像什么了；但也不能不承认，这种说法有些道理。小说该写人内在的感觉，这是没有疑问的。但仅此还不够，还要使这些感觉组成韵律。音乐有种连贯的、使人神往的东西，小说也该有。既然难以言状，就叫它韵律好了。

       杜拉斯写过《华北情人》后说，我最终还原成小说家了。这就是说，只有书写文本能使她获得叙事艺术的精髓。这个结论使我满意，既不羡慕电影的镜头，也不羡慕比尔•盖茨的紧身衣。

思考：老实说，我曾经很向往“紧身衣”，而且对于自己日后创作小说的走向，定位于就是电影小说。在这里，小波就此问题的想法，对我来说，无异于一场九级地震。震后，我会有怎样的重建？我虽不愿盲从，但对他的说法，自己深以为是，因此更应当谨慎思考和实践。

       ——《盖茨的紧身衣》

       优秀文体的动人之处，在于它对韵律和节奏的控制。

       ——《关于文体》

       我反对把一切统一到格调上，这是因为它会把整个生活变成一种得分游戏。一个得分游戏不管多么引人入胜，总不能包容全部生活，包容艺术，何况它根本就没什么意思。假如我要写什么。我就根本不管它格调不格调；正如谈恋爱时我决不从爱祖国谈起。

思考：此处的格调，小波似有专指，对此说法我觉得是可以接受的。但这种格调只是其中的一种，而不是全部。我也反对凡事即论所谓的标准格调，但我仍以为，格调也有高下，格调其实也就是个人所偏好的风格，有特色，无高下，不需要相互认同，而只是于各自细品。

        ——《关于格调》