牙

上学前班的前一年，我才学着自己刷牙，我妈顾不上手把手的教我，只叮嘱了一句，千万不能把牙膏咽下去就忙活家务去了，于是我拿着牙刷端着杯子，在家里的银杏树下跟我二哥并排站着刷牙。

一边用眼睛瞄着二哥的动作，一边自己揣摩，牙膏挤在牙刷上，牙刷放进嘴巴里，然后牙刷在牙齿上摩擦啊摩擦，牙膏可真甜呐。

可即使学会了刷牙，我还是得了龋齿，最委屈的是，我其实一点都不爱吃糖，也并没有多吃糖，可总有自以为是的大人要点评说我一定是吃糖吃多了才把牙齿给吃黑了，连老师都要拿我的牙齿教育小朋友们要爱护自己的牙齿。

学前班的六一儿童节，代表学校出去表演节目拿了二等奖，合影时被要求抿着嘴笑，而和我一起的小朋友努力笑出了一口小白牙，那一天的照片我都紧紧抿着嘴巴，十分的不开心。

我小时候是里勾齿，就是上排的牙齿靠里一些，而下排的牙齿在外侧，我妈爱研究面相，说女孩子这样的面相不和，于是带我去整牙。其实我的牙齿并没有很明显的里勾，所以整改的方案很简单，做一个整体的很隐蔽的牙套，戴个一两个月就好了。牙医需要给我的牙齿做个牙磨，一点都不疼，但不知道为什么我躺在那里泪流满面，让我妈误以为我受了天大的委屈。

但万万没想到的是，里勾齿的问题刚在牙套的帮助下整改好，我就冒出来一个突出来的虎牙，大概是这个虎牙虽然与其他牙齿格格不入，但大概是因为并没有影响面相的吉凶，这一次，我妈没有拉着我去牙医那里，任意它长成了我牙齿的第三排，而且是第三排的唯一一颗牙齿。

但这颗虎牙后来成了我的特色，合照里那个长相平平但笑容甜甜露着虎牙的就是我了。

高二的时候觉得下排牙齿的最里面在暗搓搓的长牙，问了问我妈，我妈说是智齿，不用担心。但这颗牙一长就是五六年，却迟迟没有冒出头，却屡屡折磨的我满地打滚。

后来才知道，这是一颗横生的智齿，没有长出来的机会。

这颗牙给我带来了数不清的痛苦，但我爱极了这颗牙，它陪我走过了我矫情的青春。