20210620
小时候，你害怕过吗？
我害怕过，还有很多害怕的事。
我怕好多东西和事，怕毛毛虫，怕蛇，血肉模糊，怕生离死别。
为什么怕这么多，而且一写下这几个字，心里就堵得慌的，怕的源头到底在哪？
我想找出来，写下来，或者能帮助自己，疏导那个“堵”。
不知道行不行得通，毕竟藏在记忆的深处那么那么久了，希望拿出来晒晒太阳，或者就被风带走了。
最初的记忆应该是5岁左右，上世纪80年代。
那年，父亲外出闯荡未归，母亲独自带着我和两个妹妹（一个3岁多一个2岁）住在墨江桥头的杂货店里，那时的母亲，要照顾我们，还要看店，还即将临盆。
我早已忘记，那是怎样艰难的日子，换成我，那样的日子，是无论如何都没办法过下去的，我早就知道，我没有母亲坚强，能干，一根筋，只知道干活干活，我想得太多。
那时，店的对面是墨江中学，每天早上，我带着妹妹穿过街道，站在桥头，看着学校里的哥哥姐姐们做广播体操。
晚上，店的身后，一墙之隔，大大的溜冰场，音乐声唱到很晚很晚，“酒干倘卖无！酒干倘卖无……多么熟悉的声音，陪我多少年风和雨”，这首歌，就从那时候开始，我记了三十多年。
那天，母亲应该是要生了，可是身边却没有可以照顾她的人，母亲能想到的只有5岁多的我。我要去外婆家，找一个姨妈出来，照顾我妈和我们。
外婆家，在县城郊区一个偏远的小山村里，具体多少里路，我也说不上来，只知道大人如果走路进去，都得五十分钟到一个小时左右，想来那时小小的我，在山间小路，上坡下坡的山坳间，穿行了应该至少一个多小时。
那天是什么样的天我忘记了，只记得是下午，妈妈问我害怕吗？我说不怕！
但我出发后没多久，又返回家中，拿上了我的小竹棍，比武侠小说里丐帮帮主的那根打狗棍，稍微短了点，小了点。
现在想来，那时的我，说不怕，是假的，小小的我，怎么可能不怕。可是身为长女，很小就懂得如何让母亲放心。
很可惜，到现在，我能做的也仅仅是让她老人家放心。
从县城走到郊区，有人有车，我是不怕的。
天黑之前跑到外婆家，妖魔鬼怪也是没有的。
进入那条通向山上的小泥路后，荒凉又孤寂，瞧不见一个人影，心里开始七上八下。
怕猛然窜出一条狗，一个坏人，怕树上突然掉下一只毛毛虫落在我身上，我加快了脚步，路短了，害怕的时间就少了。
小路的尽头，连接着山路，我开始慢慢往山路上快走。静谧的山，一座接一座挨着连着，长满了松树，山脚下是一块又一块形状不一的稻田，如果不仔细分辨，我走的这条小山路，就会很巧妙的被隐藏在群山之间。
突然，和我相隔好几块稻田的对面山上，传来一阵吓人的唢呐声，镲声鼓声和鞭炮声，真是怕什么来什么，按着我们老家的传统，那里应该是在安葬过世的先人。
我吓得撒腿就往通向外婆家的山路上跑，小小的我知道自己不能回头，只能向前跑。
也不知道为什么小时候那么害怕这种事，像有一种无形的魔力，压迫着，紧追着，就要过来摄取我那弱小的魂魄。
那种惊魂未定的感觉，我记到现在，不顾一切，我只知道飞奔着向前，没有退路，我不记得自己有没歇过，我只知道，那里只是开始，我飞快地爬上一个大山坡，再冲下去，再上一个大坡，冲下去，再绕着山脚下，稻田边跑呀跑，再穿过小桥，溪边，继续绕着山路跑……无数个山间地头，都留下了我那蜻蜓点水般快速掠过的小小的脚印。那吹吹打打的吓人声音，似乎一路都在追逐着我，惊魂未定，气喘吁吁，终于看到了外婆村头山脚下那棵熟悉的又高又大的并蒂大松树，那颗害怕得快要蹦出来的小心脏，终于慢下来，平息下去了。
我是在田里找到二姨的，那时二姨还没出嫁，是个极其勤快心地善良的农家女。二姨跟我说什么了，我全都忘记了，只记得她匆匆忙忙的在溪边洗干净脚，回家，收拾了几件衣服，我稳稳的坐在她那老式自行车宽大的后座上，紧紧的抱着她的后腰，我们再一次走过了我来时的路，我却一点也不害怕了。
外婆家有外公外婆，两个舅舅，好几个姨，不知道怎么的，那天的记忆里，只有二姨。
那条路上的唢呐声，我记到现在，也害怕了几十年，直到这些年，对于生死有了新的看法，那种恐怖感，才稍微轻了些。
这是其中的一个小经历，类似抹不去、擦不掉的，对于小孩子来说，带着恐惧感的小记忆，还有很多很多。
那是小学学前班或者一年级时候，大概6、7岁左右时的一件让我害怕的事。
那天放学回家的路上，突然变得拥挤，平时街道上只有三三两两的行人，那天的街道好像快要被挤爆棚了。
如果我出了校门，跟着班里的队伍，走过学校前面那条水泥小路，往左拐，再往前，走向回家的路就好了。
鬼使神差，好奇心作祟，我顺着人流往右拐。十字路口，围了一拨又一拨看热闹的人，从人家东一嘴西一嘴的话里，知道是出了车祸，很严重的车祸，有人丢了性命。这在那个年代，是很少会发生的事，那个时候，一个小姑娘，应该赶紧回家呀，那个傻孩子，没回，还往人群里挤，然后看到了不该看的，一个中年男人，躺在大货车车轮下，血肉模糊……我的胃，翻山倒海，想吐，我吓懵了吓傻了，那天之后的好些日子，我吃不下饭，晚上不敢一个人出门，也不敢一个人睡觉，夜晚老式屋顶上那些小装饰，都能让我胆战心惊。
后来听说当医生，当护士需要上解剖课，有人吓得晕了过去，我知道自己这辈子当不了医生也做不了护士了，我几乎看到血就害怕，就恶心，但是心底里，又极其佩服那些白大褂，觉得他们无比英勇，胆子异于常人。
傻傻的那个我，散养的那个我，看到的，经历的，只知道藏在自己心里，不知道怎么的，就长大了，变老了，当妈了，有了孩子，唯一的好处就是，知道孩子怕什么，知道孩子害怕之后，需要什么，我的孩子也有害怕的时候，我希望他们害怕的时候，有一个能让他们紧紧抱着的妈妈。
未完待续……