弥留

　　接到大哥电话的时候，我心中就有一种不好的预感。

　　紧接着我就去看机票，很快，大哥就说父亲已经失去意识，已经紧急抢救。医生问，是保守治疗还是做手术？做手术最好的情况也是植物人而已。

　　电话里我们毫不犹豫决定做手术。

　　接着定回国的机票，要第二天凌晨1点起飞，到家也要早上9点。

　　不管怎样，父亲，等等女儿。

　　接着手术进行，我一次一次问大哥，手术有消息吗，没有没有没有，当我问到第五遍时，我已经到了机场准备登机，距离手术开始已经过去了9个半小时。

　　“爸要出来了……手术算成功把，但是还是在ICU，”接着给我发过来一张图片，一块巴掌大小的像一块五花肉的东西。“这是爸的头盖骨……”

　　我心里似乎轰地一声。什么，头盖骨？怎么，头盖骨都取了出来？我并不知道，开颅手术要取出头盖骨，我心里隐隐约约：生生给头盖骨割下来，得有多痛？这9个半小时我的父亲，你有没有感到疼痛和害怕？尽管医学上说已经麻醉，可是我总会觉得，有那一灵可以感受得到。

　　等见到父亲，已经是第二天的下午。医生护士让家属推着去做颅脑CT。我见到了我五年未见的父亲。尽管有经常视频，但是真正见面已经是五年以前。

　　父亲的头部因为手术已经开始肿大，后脑插着管子，末端是一个血袋，排脑部的淤血。鼻子插着管子，用来清痰，嘴里插着氧气管，用胶带粘在下巴嘴角固定，因此口半张着，呼哧呼哧的粗粗的呼吸声。手上插着针输着液，下身还插着排尿管。这个每时每刻都闲不下来，一辈子都在劳作的男人，此刻就像一台半人机器，需要各种管子来辅助生命的基本运转。

　　我心里痛到无语言表。“爸，我回来啦，你看看我……”我看到他眼角有泪流出来。

　　“爸，你听见了？”我心里盼望着他能睁开眼睛。

　　“这只是无意识的条件反射”。旁边护士冷冷说到。犹如一盆冷水浇了下来，我停止呼喊，手只是握着他手，还是那么温暖的手，可是却不能像以前一样捏紧我的手来回应。

　　“现在的情况是，保命也是需要大量财力人力，还需要有好的运气，一般出血量达到30毫升已经很危险，可是你父亲达到了110……有很多并发症，肺栓塞和小脑又出现梗塞……如果你们经济条件可以，尽全力救，并发症互相冲突，也不敢说未来会不会发生危险情况……需要你们拿主意是治疗到什么程度……”

　　我们兄妹三个面面相觑。这实在是太艰难的选择和决定。我们都是经济一般的家庭，情感上自然是希望哪怕有一线希望，都要试一试，然而试的结果，最好也只是个会呼吸的植物人，面临高昂的治疗费手术费护理费，我们能怎么办？

　　三天后，我们找了车接父亲出院。叔叔婶婶也都来到，也都支持我们的决定，如果最终也是这个样子结果，就少挨那手术刀，接他回家吧。

　　一路上我都轻轻呼唤：爸，我们回家……

　　晚上我守在父亲卧室 ，二哥打地铺，我躺在沙发，听着父亲呼呼的喘气声，我不敢睡，害怕晚上发生意外。迷迷糊糊中，我听见很强烈的咳嗽声，似乎要被痰压过去，我紧张地不知道做什么好， 很怕就此就被一口气压过去，我叫醒二哥，一起过去给他拍背。渐渐的，他呼吸声平稳，我回到沙发，闭上眼睛祈祷：神啊，如果真的必须要收留他，请让他无痛无声无息地去吧……

　　第二天早上，我用毛巾轻轻给父亲擦洗脸部，他的眼角都是眼泪干涸的痕迹，嘴角口水也是一团干涸，一边擦，一边和他说话，告诉他我的近况，也告诉他我作为远走他乡女儿的愧疚。

　　假期也就一周，我犹豫着要不要先回坡。就在我拿起手机看机票的时候，大哥突然说：怎么没听见呼吸声了？我们赶忙过去，一试，已经没了呼吸。一看眼珠已经晦暗无光。

　　“爸啊，爸……”我脑子里又轰地一声，腿一软，瘫倒地上。

　　回想起来，就仿佛他的灵在我身边，看着我，怕我为难，怕拖累儿女，听见我的祷告和声音，选择了在这个时间无痛无声无息离去。

　　下葬的那天晚上，星星格外璀璨。已是深秋，夜凉如水，我看着他独自一人躺在寿材，看着材钉钉住棺盖，那四方地方就他自己，我心疼他的孤独，呆呆看着，被一锹又一锹土掩盖……

　　从此，他就长眠在他操了一辈子心的土地里了。

　　我抬头看，一颗闪亮的流星划过天际。