此刻，是我很喜欢的事情。
他用背影告诉你：不必追。
——龙应台
1
华安上小学的第一天......背着一个五颜六色的书包往前走，但是他不断回头；好像穿越一条无边无际的时空长河，他的视线和我凝望的眼光隔空交会。
......
十六岁，他到美国做交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴在他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他明显地在勉强忍受母亲地深情。
他在长长地行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，悠忽不见。
我一直在等候，等候他消失前回头一瞥。但是他没有，一次都没有。
现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等公交车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望着灰色的海；我只能想象，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。
我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。
2
龙应台的“人生三书”是我没有孩子的时候买的，我第一次读已是多年前，重读是有了小儿后，为了调整自己的育儿心态。再三阅读就是放在厕所零散看了些喜欢的内容。
《目送》这篇文章，随着年龄增长角色的变换，每一次的感触都不一样。在之前的一篇文章中，我已经敲击过上面这一段，今天我依旧再读重敲。
想起自己的父母，想自己也成了一位母亲。
3
小儿从未离开过我，也许在月子中，有的家为了让新生儿妈妈休息好，晚上会把小婴儿单独带到一个房间由月嫂或者老人带。
但我不是，他从生下来那一刻起，我们就一直睡在一张床，他就睡在我的旁边，我也从未给他用过婴儿床。小儿小时候累人，加上初为人母，对他照顾的不好，哭闹的时候较多，到了四五个月的时候，可以把他搂在怀里发现他睡得安稳，我就开始搂着他睡觉了。我想在他小的时候，尽我所能给他足够的安全感。
我觉得在他的心里，我确实是他最亲最信任最喜欢的人，他说：最喜欢妈妈。
他在我的生命中超乎了一切，也体会到为了他，我要做更好的母亲，我也愿意放弃一切。
我想这也是多数母亲的想法，所以一个女人在成了母亲后，你会发现她无所不能、强硬如钢。
4
小儿很独立，独立的让你欣喜的同时也多了莫名的心酸感伤。
我休完产假上班，半天半天的见不到他，婆婆说没哭没闹，挺好带的；
他断奶很痛快，反而是我纠结要不要再多喂一个月多喂一周多喂几天。谁知道一下子就断奶成功，失落的依旧是我。
等他再大点，我中午不再回家，一整天他都跟奶奶在一起，睡得好，吃的好，不找我。依旧是我，到了下班点第一个着急回家要见他。
他是幼儿园里那一届最小的，到了年龄我就给送去了。第一天我把他交给老师，嘱咐、啰嗦、不舍，他的小手被老师牵着，不闹不吵，就那样往前走，背影像一粒小豆子。我看着他，希望他回头看我一眼，希望他挣脱老师的手再次跑回我的怀里。没有，什么都没有，反而是我堵着门碍着别的家长出进，不得不离开。
他上幼儿园的最初，我没心思上班，他离开熟悉的环境第一次去了一个陌生的环境，开始他的小世界。我的手机全程看他在幼儿园的状态，监控里没有声音，我猜他此刻的心情，他一旦不在监控视频里，我就立即打电话到幼儿园询问情况。
女人有了孩子开始提心吊胆，孩子不在身边开始变得神经质，发现胆子变小，然后又不得不学着心变大，手放开。
这哪里是一个孩子的成长，这是一个母亲在学着适应，学着成长。
5
去年为了个人的发展，把他送回了乡下奶奶家。第一次他彻底不在我的身边，彼此分开超过24小时，他睡在了别人身旁。
回程的路上我就哭了，觉得自己做的不称职，可又实在没办法。回家后看见楼下他的玩伴，眼泪就往外涌。最初的几天不敢打电话问孩子的情况，先生不能和我提儿子的话题，更别说发视频了。婆婆每天往群里传相片、小视频，他玩的很开心，乡下的环境他很喜欢。
看着他过的不错，我也安心了。
什么是思念想念，直到我自己有了孩子，直到他不在我的身边，我才真正懂得。
我14岁上寄宿学校，两周回家一次。刚去没几天，我妈来县城看我，看到我就抱着我哭了，在我的印象中，农村的父母本来就不善表达，更不会轻易流露自己的感情。我当时很纳闷：为什么哭啊，就算想我，至于吗！当时我没哭。
如今想起，无需换位思考，我都体会得到了。
6
在一个月前，我和小儿吵架，我要早睡，我要求他也早点睡，他就是玩、不刷牙、不上床，一直就是磨啊磨。我生气，关了门。
他自己找奶奶睡去了，而且奶奶怎么劝也不回来。
我一宿没睡好，可是又没有放下身段去抱他过来。因为这事我和先生吵了一架，如果我在气头上，那么你做爹的应该把孩子抱过来，你作为中间者，你要处理好我们娘俩的关系。
现在我适应了，他自那天晚上发现除了妈妈，还可以找奶奶睡，而且如果妈妈不给讲故事、不拍屁股，妈妈先睡着了，他还没睡着。他自己抱着枕头就去奶奶屋。奶奶给他放音乐，陪他玩到困，拍屁股直到他先睡着。
最近一到睡觉时，我就问：你和奶奶睡还是和妈妈睡？
他悄悄地告诉我：我和奶奶睡。
我说：可是我想你啊！
儿说：明天一早咱俩就见面了。
意思是：你不用这样，我挺喜欢在奶奶屋睡的，你也不用想我，明天早上咱俩就能见面。
昨天又去奶奶屋睡，我躺下后又起，不行，我过去十足温柔的说：来，跟妈妈睡去吧，要不我想你睡不着！
儿：那你编故事吗？
我：可以编个短的。
儿：那你拍屁股吗？
我：拍。
儿起来投入我怀里：那好吧，走吧！
他现在成了香饽饽。
搂着他、拍着他的小屁股，嗯，我确实安心的多。
7
孩子的成长速度远超于我们成人的接受程度。
我不反对隔代对孩子的宠爱，我也能理解，都是做过父母的人了。婆婆公公可能就像现在的我和先生，孩子还没好好疼爱，就开始挣脱你的怀抱，开始和你保持距离。等他们见到了隔代人，再加上不必过分参与教育管束，那么只负责好好疼爱，所以自然比我们多了几分溺爱。而且我觉得孩子能够享受到这份长辈给的独特宠爱，也是有益的。
我也不是过分依赖孩子的人，只是我想做好母亲这个称呼，尽我所能做的更好一些。也不是给了自己多大压力，我们都是没经验的，今后我们难免会因很多事意见不合而发生争执的。
我只是希望你属于我的这几年，对你好一些，想教育你好一些，可是我也得不断地探索磨合，这一路磕碰如果不妥，我们都只能互相担待了。
每一次小儿和我耍“贱”、“腻歪”，我婆婆在旁边就笑：“珍惜吧，越大一点，越不黏你了”。
随着时光，他会慢慢长大，他的思维不在我的控制范围之内，我也跟不上他的步伐。很快，他会有自己的小天地、小秘密，等他有了自己的房间，也许他会将房门对我紧闭，他的想法不会再和我探讨交流。
他不会像现在这样依赖我，只会越来越远的。
这篇文章我从早上就开始抽时间赶紧敲，想趁中午他睡觉时敲击完毕，他奶奶和爸爸都午睡着了，他就腻在我的怀里，非要帮我工作，胡敲，我忍受着享受着。
我把他带到这世上，成了最亲的人，但是我们谁也不属于谁，他的每一步成长让我欣喜，但是也多了几分说不出的滋味。
我是怎么发现自己变老的，就是看着你长大我才深切体会的。
我发现自己如此富有，也是因为多了个你。
好了，活宝又来了：“妈妈，你能抱着我睡觉吗，讲一本故事？”
他钻到我怀里，我得陪他去了。
END
此刻看文章的你，请务必照顾好自己
做你喜欢的事，并努力坚持，看看会有怎样的结果。
——安静的自由