情感，无非伤或平淡于流年——第一颗砂

现在还记得初见他们小两口的样子。

女的健壮热情，男的瘦小羞涩，站在筒子楼的入口，向每一户新搬来的住户打招呼，时不时的帮把手。眼睛里能看到干净的幸福。

那时候大概都属于新婚不久的样子，单位为了解决住房问题，腾出了一栋年纪比我们还大的筒子楼集中安置。

图片发自App

从单身宿舍，到一个真正意义上的家，虽然都是只有十几平米的面积，虽然卫生间和水房共用，但是在九十年代初，已经足够让人兴奋。

小两口隶属后勤。男人是一名厨师。

照女人的话来说，那个瘦小的男人在几十号厨师里，绝对是有想法又上进的个例，自己私下里琢磨学习，是第一个拿到厨师证的厨师。

女人话多，一聊起来滔滔不绝。谈到她的男人，眼里总有光芒。

所以，我们知道了那个男人孤儿的出身。知道了他不善言辞。知道了他心细。知道了他只做不说的性格。也知道了女人把这个男人爱到骨子里的意思，有一点骄傲，有一点崇拜，甚至还有些母亲对待孩子的意思。

搬过来后，面对我们这些知识分子，能感觉出男人有很多的拘谨。