夏天的味道

timg.jpeg

春和夏之间没有明显的过渡。日历上的季节划分永远不准，因为人的心是柔软的。人不会因为一个声音告诉他“春走了！夏来了！”就恍然大悟。
植物不同，他们演化了亿万年，不像只有几千年文明历史的人类——我们太多愁善感啦！我们想春天的和煦更长久一些，夏天的炎热迟到得更晚一些，以寄托清丽美好的情怀。
但植物总是不会错的，而且它们热爱夏天。它们最早最敏锐地觉察到季节的更迭，从风的味道。于是花的色彩更绚烂多彩，然后鸟的啁啾声遍布山林。都传达着大自然的讯息。而我们这些囚于混凝土里的人，总要迟钝一些。
打开窗，空气忽然湿稠了，风也热情得陌生。迎春花早已败落，还有桃花，杏花，李花，樱花……它们早追随春天的离开香消玉殒。就连樟树花儿也洒落完了，被一场畅快的夏雨冲干净，不留一点痕迹。
但是夏季的花却刚开始争奇斗妍，以火一般的生命力点燃了夏天的激情。石榴花，荷花，向日葵，玫瑰……接着，山雀和鸦雀的鸟鸣响起，它们不知何时飞进小区，做了我的新邻居。蜜蜂，蝴蝶比春天更兴奋。金龟子和天牛懒懒散散，开始暂露头角。还有许多花鸟虫草我不认识，对大自然了解之贫乏时常令我惭愧。许多欣喜的心思涌在心头却不知怎么表达。我成了一个可怜的哑巴，无法在大自然的乐章前在自己的位置唱出和声。
后院菜园里的番茄红了，不知道什么时候红的。仿佛昨天还是青白色，朝阳一摸，它就害羞似的一脸绯红。再过两天它会通红，柔嫩，多汁。辣椒则不一样，我是看着它们长大的。一点一点地冒尖，一株上的几只尖椒伸懒腰般从枝条张出四肢，渐渐粗壮。我从蒂上摘下一支，一口咬下去：“辣！”
辣，就是夏的味道。于是我知道，夏来了。