又是一年，她从城中村的窗外看出去。
远处的CBD大楼们沉默地矗立，脚下的小巷暗无天日，菜档口堵住了极窄的楼道，凉拌菜和烧烤的味道混杂着下水道回流的臭味。回过神来，室友已经打扮完毕出了门去。
卡里是刚刚到账的3千块薪水，而花呗已经早已透支了三分之一的月薪。就快过年了。
去相熟的凉拌店里，跟老板娘打个招呼，自己小心挑着些不压称的素菜。老板娘接过去，上称，“7块”。下调料，一勺鸡精，一勺黑醋，一勺不明酱汁。
主食懒得煮了，再去地摊上买一斤青菜。
烫熟青菜，就着可乐，吃加辣的凉拌菜。这就是一个奢侈的周末。
诺大的广州，并没有可相约的朋友。
是啊，关系好的同学，大都已经去了隔壁的深圳。留在广州的同学，关系一般。
过年了，刚跟前任分手。对方总结她的优点只有两个，带出去有面子+对家居收纳有品位。
切，无法做到互相欣赏。
旁边破落的文青园区已经逛到腻，对未来的恐慌又让她无法静下心来欣赏珠江夜景。
工作地点在5个地铁站外的珠江新城，上班清闲，无事做，做了也无用，产品上线遥遥无期。工资只能勉强吃饱饭。
没有美貌，没有才能，没有人脉，没有男朋友，也不敢跟家里人开口。
这样的日子什么时候是个头？
她开始在自己工作开发的电影app里，随便拿了一个马甲，开始回应男生约看电影的请求。
总不能每天呆在出租屋里呆着。有了约会，有了社交，就有了打扮的动力，自己才会有那么一点精神气。
想法非常单纯。
很快，她遇到了未来的老公。务实，有趣，简单，细心。
生活开始有了曙光，她的周末不再孤单。看演唱会，看电影，逛街购物，他甚至在一开始就给她换了台新手机，接近五千块，表达他对她的重视。
感觉到被欣赏和被喜爱，她的脸色越来越好。
但回到低薪的工作岗位，以及回到出租屋里等待时间冷却的时候。
她知道她的生活还是原来的一地鸡毛，毫无希望。
生活不再孤单，就想要更进一步。
什么时候可以换一份像样一点点的工作？
她终于失业了，接而两度失业，她在家里痛苦地度过了一个月，继而两个月。
男朋友给她鼓励，给她支持，资金和精神上。
终于，她找到了一份离他同一园区的工作，公司盈利模式明朗，也并无倒闭的太大风险。
生活不再孤单，就想要更进一步。
什么时候可以定下Mr`Right？自己已经到了结婚的年龄。
她开始婚前恐惧和婚前焦虑。
反复想要确定对方的心意，反复想要确定自己的心意。她整天患得患失，情绪反常。
bulobulobulo，是时间快进的声音。
广州的房子也已买到，房型规整，舒适。她又开始对房子无她名字感到困惑，感到被辜负和算计。
对方说服了她，进而也想说服她先不领证，摆酒了接着买第二套房，冠她之名。
她还是难过，焦虑。
对方终于跟她求婚了，二人进入了婚姻殿堂。
孩子也来到了她的人生。证也领了。
她开始挑剔婚礼的种种不如意，处处与有钱的堂哥家做比较。脸色一直不好看。
好在孩子出生了，是个健康可爱的男孩，她感到人生圆满了。
可是没过过久，她开始脾气变差，各种怼人。
老公能赚钱，能陪家里人，忠诚、会过日子，也疼爱她。唯一是偶尔在家务上懒散一些，但那又有什么所谓呢？并不是她自己在做家务呀。
家公家婆非常支持她，疼爱她，尽心尽力辛辛苦苦地帮她带儿子。又怎能不感恩呢？
但工作并不能让她感到满意，团队地位岌岌可危，她的心情也好不起来。想要再找工作，又担心无法适应市场的残酷。
贪心的女人啊！
你忘了你住在城中村的那些孤单日子！