01
这天，下班半途。
张静的电动车前轮被一辆逆行疾驰的三轮撞倒，整个人带车摔下去。
这一摔，张静的左手肘先着地，而后，一阵阵钻心的痛传来。
张静意识到，可能骨折了，挣扎着想站起来。怎么说，也得先把眼前的人“料理”再说。
然而，电动车主经过短暂的思考后，做出决定：溜掉。
张静气得大骂，想将车扶起，自然是扶不动的。
情急之下，张静唯有给丈夫李伟杰打电话。
但李伟杰表示，他正在做一份讲义，今晚上课要用到，急得很。让张静自个车去医院。
不过是皮肉伤，别大惊小怪。他说。
路上，车来车往，张静满身尘土，内心里，被三轮车主激起的愤怒已消失，取而代之的是一阵阵寒意。
02、
张静在医院折腾到晚上九点才回家。
到家时，李伟杰已在，正入迷地玩手机。
对妻子的狼狈，他抬头瞟了一眼，简单说了句，去洗洗吧，早点睡。
张静想哭，又觉着眼泪是多余的。她木然指着自己手上的石膏，对他说，我想洗个头，不方便，能麻烦你帮个忙吗？
许是这声“麻烦”，让李伟杰听出不寻常，终于抬头正视张静，而后，似是大度地点头，好啊。
张静心里一大片空落，越发的悲哀，回他，谢谢。
关于李伟杰不爱自己，张静很早便知。
刚结婚那会，除了过夫妻生活，另外的时间，两人在一起，她的手或身体若碰到他的，他必然躲开。
她一开始大大咧咧的，没觉着有什么。
倒是她妈看出来了，跟她说：“你老公不喜欢你。”
张静不服。两人虽然通过相亲相识而结婚，但他对她，实在算不上坏。
他会将家务揽下来，基本每天根据她的口味做饭，会给她买喜欢的东西，会在每个与爱情有关的节日里，送礼物给她。
不过，老妈的提醒，多少让她有了些许警惕。他有些奇怪的所为，她开始隐隐感到有些不对劲。
比如，他送她的礼物，有书、字画、真丝长裙、香水、话剧的票子，玫瑰花，等等。
这份情意，定当是下了心思的。
她抵挡不了，满心欢喜。
但这些，除了花，她其实并不太喜欢。
她是个平凡得很俗气的女人，平时也就看看电影，煲剧，至于书画、话剧这些，基本不碰，她关心得比较多的不过是哪间超市在打折，单位里谁的工资又升了，哪部狗血剧即将上映……
而他送的礼物，对象应该是那种曼妙美好的女子。
思及此，张静的不安逐渐扩大。
03、
谜底是在不知不觉中揭开的。
她婆婆，信佛，每逢初一十五或传统节日，总要吃斋念佛，到村头庙里拜神上香。
有次中秋节，准确地说，是结婚第三年的中秋节，张静和李伟杰回婆婆那里吃饭。
饭前，拜祖宗拜观音咅萨也是仪式之一。
仪式开始前，婆婆突然说香纸少了，让张静到一旁房间拿点出来。
“妈，都叫你不要再把乱七八糟的东西塞进我房间里了。”李伟杰不满嘀咕。
“好，好，下次不了。”婆婆随口答应，但李伟杰知道，下次她依然如此。
张静结婚后，和李伟杰有自己的小窝，这里只是客场。每次回来，也就坐坐，几乎没进过李伟杰以前住的房间。
婆婆竟大大咧咧地把一小袋香纸塞进旧书架里。
张静取出来时，不小心将一本本子和里面夹着的东西也顺带拉了出来，“啪”一声掉在地上。
张静匆忙捡起来，然后发觉这是一本日记，里面夹着的是一张张话剧或电影票根。
张静没想要翻看，但无意瞟到被打开的一页里，有一行加大号的字：爱你就像爱生命。
出于女人的直觉本能和好奇，张静不禁翻了几页。
日记记的是李伟杰与前女友相处点滴。但张静却发现里面记载了几样熟悉的东西：画册，真丝长裙，话剧，玫瑰。
很明显，都是前女友喜欢的。
但是，她也有。
不同的是，她收到的是红玫瑰，而对方，是白玫瑰。
一股凉意从心底涌出来，迅速流窜四肢百骸。
送与前女友一模一样的东西，你该说他是专一还是残忍呢？
张静气得脑袋发胀，那顿饭也吃得神思恍惚，引来婆婆不满，骂她中了邪。
而李伟杰充闻不耳，只顾扒饭。
那天，回到家，张静到底没忍住，将事情摊开来。
李伟杰对此却反应冷淡，“女人不都喜欢这些东西吗？每次送你，你不也喜欢得很？”
张静委屈，想闹一场，又不知从何闹起，加上她嘴笨，吵架这事，根本不是巧舌如簧的李伟杰的对手。
最后的最后，李伟杰给了她最重一击：选择你，不过是因为你适合过日子。
04、
从此，婚姻于张静而言，就像风雨中颠簸的船只，而且，似乎永远抵达不了幸福静谧的港湾。
前女友事件，像根微小的刺，无形，却时刻扎人。
所谓的礼物，她是不能再收的了，他也不肯在别的礼物上面花心思，便也不再送。
张静逐渐的明白，李伟杰所表现出来的好，不过是他被那个初恋前女友训练出来的习惯而已，与她无关。
张静总控制不住为这事，找李伟杰吵架，但每吵一次，就遭到李伟杰更为深刻的打压。
李伟杰也不是没劝她放下，“我和她毕竟已经过去，属于有缘无份。跟我结婚过日子的是你，还想怎么样？”
张静不是容不下一个无形的前女友。她和他，有女儿，有一纸证书，有看上去最深刻和牢固的牵绊。
他的问题是，不肯给她一份心安。面对指责，他大多沉默，一旦抵不过，就反唇相讥，语言成了刀，杀伤力超强。
他曾说过：“你别想了，你比不上她！”
张静恨不得上去撕了他。
最让她恨得牙痒痒的，是他家暴。
十多年来，他家暴过她三次。前两次，都是在激烈的语言中，情急之下，动了手。
伤倒是不大，就是姿态不好看。尤其是女儿，当时在场，亲眼目睹自己的爸妈像两头愤怒的狮子，扑向彼此。
两次都是张静先求饶示弱，因为她先窥到女儿惊恐的双眼，像只瑟瑟发抖的小兔子。她慌了神，立刻败下阵来。
第三次发生在去年，女儿不在场。她不打算退让了。
结果，她的尾椎骨被打断，额头撞到桌角上，开了个大口子，最后缝了六针。
那刻，她心如死灰。对婚姻，对自己，对这人生。
05、
这么些年，她不是没想过离婚。
但每次一旦有这个念头，这样那样的阻力和理由，就像城市中突然崩塌的建筑，朝她压下来。
有时是女儿太小，需要爸爸妈妈都在身边的生活。
有时是来自两家父母兄弟姐妹的“好心”劝阻，意图让她清醒：
房子车子是李伟杰的，李伟杰挣得钱比你多两倍，甚至连你现在的单位都是他帮忙才进去的，离婚了你还有什么？
他们跟李伟杰一样，觉得她大多时候都“没什么用”——读到大学，拿了文凭没多大用处，连份像样的工作都没找到；老实寡言没什么用，在单位十年如一日，不上不下，吃亏的时候多；挣的那点钱没多大用，养家都不够；生了个女儿也不好，跟她虽然也亲，但在女儿眼里，好像爸爸总是比妈妈好一点，厉害一些。
李伟杰就不用说了，他只拿一个分手多年的前女友，就能将她打击得如没骨头的软体动物：你看，你怎么跟她比？拿什么跟她比？
那些“无用”的指责，逐年堆积，成了她难以跨越的一道山墙。
但现在，张静站在镜子前，看着镜中净是伤痕和纹路的脸庞，仿佛将近二十年来所经历的委屈、苦闷和黑暗一一铺陈开来，形成斟词酌句的控诉：我为什么要遭受这些？我做错了什么？
是的，在漫长的岁月河流中，要找出她“无用”软弱的证据，一捋一大把。但若要说她何错之有？则大多数找不到答案。
没有答案，就意味着曾经的遭遇是不公的，命运的等式不成立。
是该为这份不公，做点什么。
张静提出离婚的消息在新年后即传出来，如以往一样，在亲友圈中并没激起多大的水花。加上离婚冷静期，还得等至少一个月。
张静倒也不在乎，既然已经做出抉择，就有面对的决心。
而且，在这次离婚诉求中，有一个人，出乎意料地支持了她。
是她的女儿。
她没想到，但似乎又顺理成章。她知道，女儿一向讨厌她的软弱。
可是，自己的妈妈，做女儿的不心疼，谁还心疼？
这么多年，女儿将一切看在眼里，更知道，得益于妈妈的隐忍和爱，换来自己尚算幸福温暖的家庭生活。
女儿为了支持她，第一次与爸爸李伟杰大吵一场，双方都不示弱，说了好些过份的话。
但对张静而言，女儿像一道光，给了她温暖及希望。
原本对未来还忐忑的她，确切自己会看到胜利的曙光。
甚至，她已做好准备，一次离不成，那就再提一次。