十八：列出你童年住所附近的树名

那是一条离家不算近，却要经常走过的路，路的横截面宽敞，两边是厂房，故与马路相比少有车辆经过，倒是记得会有人踏着自行车，从身旁来去，寂静的道路只留下风的声音。穿过那条路的街后，新开了两家百货，比最繁华地段的龙州百货要小，但对于附近的人们来说增了稀奇添了方便，妈妈经常带我走那条路去逛超市虽然也买不了太多，只捡最需要划算的。

已经记不清是春夏或秋，遥远的记忆里只排除了个冬。早先时，道路两边一齐盛开着嫩紫色的花朵，可能是刚生长出来，大块的粉紫色调在树上屹立。再过些时日，树枝桠也繁茂着大朵大朵的深紫色，似乎又大又重，树枝承受不住，便一朵一朵往下坠。掉在路上，落在头上，汽车压过，单车碾过，行人的双脚踩过，路上尽是紫红的汁水印。这可给了我们小女生灵感，几个小伙伴蹲在路边，捡拾完好美丽的花瓣。收集后各自用石头锤烂，把汁水涂抹在指甲上，待染完才满意回家。那天，没有一个女生的手是干净的，并不像电视里那样纤纤玉手十点丹蔻，只能用乌七八糟来形容，不只是指甲，满手又紫又黑。

不知道树叫什么名字，偶然听当地人提过紫荆。可能因此留下印象，读小学时，总觉得自己名字土气，想改名，偷偷告诉同学，想改成紫荆。同学说，“紫荆？田紫荆？那不是舔纸巾吗？”