关于我的朋友史老师,希望她的这段人生历程,能给处在低谷、迷茫、挫折中的你,一些关于生命的思考和启发。全文3000字,大约需要6分钟。
01
史老师独自坐在沙发上,穿了一件淡紫色丝质的中式上衣,衣服在阳光下闪着细细密密的紫色光泽,与胸前别着的红花相得益彰。
站在她眼前的一对璧人,则是今天的主角。
在司仪的引导下,新郎用称杆轻轻把新娘的红盖头挑开,露出一张年轻的白皙的胶原蛋白满满的脸。
请新娘向前半步,请问柴琳小姐,从今天起,眼前的这位女士您该怎么称呼?
“妈”!
当新娘喊出这声“妈”时,站在人群中举起手机拍照的我,突感一股热力从心底直冲大脑,最后变成热泪涌出眼眶。
这一声称呼带给我的感动,不亚于久别重逢的恋人相见时的那种欲语泪先流。我的心像翻腾的海浪,久久、久久不能平息。
关于史老师所有的过往像电影般迅速在脑中放映,百转千回。
️
02
记忆像倒带,快速穿越时光隧道,来到2013年夏。
那年夏天,我们开始一起工作。大部分的时间都一起渡过,所以在那年夏天,听她聊了她烫头发穿皮裤非常朋克的少女时代,聊了她朋友圈里那些才华横溢的女性朋友,聊了她的儿子小胖,以及小胖的爸爸……
当我知道她爱人在多年前就已去世的消息的时候,还是诧异了很久,大概是从书中、在电视里见过了太多关于单亲妈妈带孩子生活的辛苦,所以看着眼前这个乐观、开朗且上进的女人,无法把她和那些与生命有关的悲伤的底色联系在一起。
然而,现实是,单亲妈妈这个身份,在史老师经历的那段低谷人生里,竟显得微不足道起来。
史老师最开始的那个家,我去过一次,有大大的客厅和多间卧室,是特别适合大家庭一起居住的大房子。自小胖爸爸离世后,这个大房子里就剩下她们两人,人数最多时,却也是小胖奶奶和姥姥相继病倒的那段日子。
年过八旬的两位老人,分别躺在不同的房间里。
白天,洗漱、擦身子、伺候饮食,一些生活的日常,就这样在史老师一个人的手中,在这套大大的房子里,每天不断重复、重复。
夜晚,也是不敢睡的,要随时关注二老的情况,输液时,更是要隔十几分钟就得巡视一遍……
在无数个无眠的夜,在偌大的客厅,放眼望去,陪她的,除了窗外清冷的月色,还有沙发旁那盏发着温柔黄光的落地台灯。台灯把她的影子拉得老长老长,望眼欲穿,望不见光明,却望见了寂寂。
03
当我们拼尽全力去活的时候,日子就会好的吧!
不曾想,在一个普通不过的黄昏,史老师与两位妈妈,竟成了此生最后一次见面。更残忍的是,她们连一句谢谢或者我爱你都没来得及对彼此说出。
关于母亲,关于死亡。老舍说:“我怕,怕,怕家信中带来不好的消息,告诉我已是失去了根的花草。”
史老师,成了失根的花草。
我站在时光隧道里,仿佛看到大大的房子里,她独自一人坐在沙发上,月光把她的影子拉得老长老长,我强压着内心的酸楚,黯然。
仔细想来,那时候,她也才四十多而已,却仿佛经历了别人的几辈子。
两位老人走后,大房子里,最愉悦的便是小胖周末或者放假回家的时光,但在所谓邻居「善意」的关怀中,她们孤儿寡母的家里,更应该需要一个男人才算是真正的幸福。
“那你考虑过吗?”我问史老师。
“我早就不活在别人的评价体系中了。”史老师轻描淡写地对我说道。
所以后来,小胖大学毕业后,她能果断同意他去边远西部支教的梦想,也就不足为奇了。至于爱和陪伴,史老师更希望小胖把更多的爱,留给未来与他共度一生的人。她要做的,就是目送,让他去向自己想要的人生。
这个有故事的女同学,独自美丽的样子,真的有点酷。
04
新冠疫情好些后,我和史老师的第一次见面,是在她的办公室。
我到的时候,办公室的门掩映着,推开门,厅里的灯都关着,靠墙的博古架上摆了一些瓷器摆件,角落里放着的一盆绿萝蔫蔫的耷拉在花盆上。大厅中实木长桌上,摆放着的鲜花开得灿烂、热烈,但这样的激烈不仅没有撕破四周的宁静,反而令这寂寞深不见底。
“我来啦!人呢?”
史老师这才意识到我已经到了,她从另一间办公室走出来,摊摊手对我说,都走了,疫情嘛。
很久不见的史老师,看着疲惫了很多,不变的是,依然笑意盈盈和我分享着她身边发生的事情。
儿子小胖要结婚了,上个月已订完婚,卖了以前的小公寓,再凑了一些钱买了婚房,现在正在装修中,结婚的事情也提上了日程,准备农历年后就举行婚礼……
想到我婚前仅是婚礼这一项,酒店沟通选择、婚庆、场地、宾客确定、以及各种大大小小的核对流程,家人都忙得焦头烂额,不敢想象史老师是如何在兼顾生活、工作的同时,一个人把这一系列的事情一件件安排好的。
但在她身上,看不到一丁点挫折和苦难的痕迹,她总是一副乐呵呵的样子,每天做着自己喜欢的工作,在自己的秩序里从容地生活着。
05
对未来的儿媳,史老师更是赞赏有加:“小胖女朋友,是个微胖的杨贵妃,一个聪明又高情商的女孩子,我们家臭儿子才配不上人家呢。”
我:哪有妈妈这样嫌弃自己儿子的?
史老师:夸不出来。他有一次给女朋友买礼物,买了个网购的塑料花还是啥花里胡哨亮晶晶的东西,看起来超级廉价,他给我看了一眼,我这个四五十岁的老太婆都忍不住直摇头,后来提议让他去商场再买一份礼物。
……
在中国婆媳关系这个修罗场,很显然,史老师是让人艳羡的那种婆婆。
不仅是婆婆,她把自己活成了千军万马。
她那延绵不绝的生命力,像一本厚重的百科全书,深深,深深地吸引着我。这本书里有高峰、有险滩、有无常,她跨越险滩、走过无常,带我看到的,是一片繁花似锦的绿洲。
05
在一起久了,我们不是亲人胜似亲人。
我们是不需要任何寒暄的关系。想见便就见了。
上一次见面,是农历新年将要到来之前,听我说要过去,第一时间便把定位发过来,虽然我已经不是第一次去了,不过很显然她对我的路感是不抱任何期待的。
我到的时候她正在做菜,有炸肉、炸排骨、酱牛肉……她说北方的年,总得炸点东西才叫过年。
油烟机忙碌地工作着,炉子上一大锅油开始冒出热气,她端了一大盘鸡块倒了进去,滋滋地发出声响,说是要给我做她小时候吃过的味道。
旁边台子上放着一盘牛肉,被切成薄薄的片状整齐摆在盘子里,我用手拿了一片放进嘴里,好吃的程度我用文字描述不出它的万分之一,这绝对是我吃过最好吃的酱牛肉。
除了好菜,还特意给我准备了酒,我们每次见面几乎都要喝酒的,苦于当天我开车,不得已才把酒换成了饮料。
我们聊工作、聊生活,她对我有鼓励也会有建议。她给人的爱,总是舒适又恰到好处,大概就是这种母爱中适度的分寸感,才会养出像小胖那样阳光、快乐的孩子吧!
06
但是,有时候,我也希望她能稍微对自己柔软一些。
我的性情坦率、大大咧咧,很多事情本着心血来潮,也不太想顾虑太多后果,放手便去做了。可是史老师,她是计较的,只许她给予,不许别人回报。只要她有的,恨不得搬空了似的给我,但当她遇到困难时,是坚决不肯透露半字的。
所以她曾经自己一个人去住院的事情,我很久后才知道。
当我在饭桌前又提到这事儿的时候,她乐呵呵的拉过我的手说,你快摸摸看,等小胖结完婚后,我就准备去手术了。
我顺手摸了摸她需要手术的地方,让我心惊又担心。原来所谓的住院也仅仅只是养养身体而已,天知道身体抱恙的她,是怎样独自一个人解决卖房、买婚房,张罗订婚、筹备婚礼这一系列琐事的。
所以在小胖婚礼上,她独自坐在沙发上,当落落大方的新娘换着方法叫她:“妈、母上大人、婆婆”的时候,站在人群中的我感动得热泪盈眶,只知道狂拍手。
因为我知道,她所有的付出,焦虑、那些为了各种琐事而辗转难眠的夜晚,终于可以在今天,尘埃落定。
完全属于她的人生的下半场正徐徐拉开帷幕。那将是一个春暖花开的美丽新世界。
独立自由的史女士,恭喜你一路披荆斩棘闯关打怪,成为最强王者。