黄梅天 上海的味道

作者：不做蝼蚁不做神（原创）

每年的黄梅季，母亲总会提醒我不要忘记橱柜里放樟脑丸。每次提到樟脑丸便又会想起小时候外婆家的石库门。

外公外婆的家是上海典型的标志性建筑----石库门，外门黑色，木质，门框是用石料垒砌，两层，进门就是一小天井，天井后是一个里弄作坊，作坊的楼上是外公外婆的家，之后又是一天井，后天井有一个灶台和后门，一楼灶台间上面为“亭子间”，也就是当年我大舅舅住的地方，再往上就是晒台。据说，这一整幢楼在文革前都是隔壁邻居潘家阿婆的家宅，那个里弄作坊原先也是他们家的袜厂，因为历史原因，作坊不复存在。所以，我记得那时候那幢楼里共住着四户人家。刘家，潘家，陈家（也就是我外公家），还有一家江北人家。石库门里的“亭子间”、“客堂间”、“厢房”、“天井”“老虎窗”等名词现在说起来恍若隔世，但它却是我整个童年的回忆。

记忆深刻的还有那雕工精美的红木马桶（红色木头），每天早上弄堂里传来的“刷刷刷”的洗马桶的声音，和着张家长李家短的八卦，别有一番滋味。早上去上学的时候，弄堂里各种味道，清新空气里夹杂着大饼糍饭的味道，油烟的味道，花露水的味道，窨井盖下淡淡的臭味，满满的烟火气扑鼻而来。

黄梅季，外婆总是给家里的柜子箱子里塞几粒樟脑丸，但有两只很旧很大的箱子却从来不放，问她为啥这两个箱子里不放？外婆说，那是樟木箱，衣服不会发霉也不会被虫蛀。后来得知那是外婆结婚时的嫁妆。

我对樟脑丸这个东西是很心有余悸的，因为我把它当糖果塞进嘴巴的时候，被外婆的拍藤打得躲在桌子底下不肯出来。所以每次只要一提到樟脑丸，脑海里就出现外婆瘦小的身影。

1989年外婆去了美国定居后，就再也没有见过她，直到去世，也是从美国亲戚带来的碟片中看到她安葬的场景。

上海的黄梅天，沉闷又绵长，沉闷的是天气，绵长的是回忆……