到土耳其旅行前的那個月
身心都處在撐著的狀態
其實從年初開始，已經連續好幾個月
都在第二本書裡專注的耕耘
我書寫，同時還要帶一場又一場的工作坊
我的力氣，越來越不夠用
終於撐到了九月底，把書稿交出去給出版社
任務，算初步完成
體力，卻早就耗盡
因為身心不太夠力，加上自己喜歡鬆散的旅行方式
所一直到出門前，都沒做什麼功課
只有和一位去過土耳其的朋友聊了一個多小時
到出門的前一天，心想：什麼都不知道傻傻的去也不行
我就打開網路，敲下關鍵字「土耳其 注意事項」
然後就連結到背包客棧的網頁
連讀了四個「該注意」的故事
第一個故事，說著有人在當地餐廳，喝了飲料就昏倒，被乾洗了。
第二個故事，還是有人喝了飲料，被迷昏了，乾洗了。
第三個故事，說著一個外國人，在當地遇到另一個自稱旅行中的人，喝了飲料，也是昏倒了，醒來時人已經在醫院，全身是傷。
第四個故事，說著一個韓國人被迷昏丟下海了，人就這樣沒了。
ㄚ娘啊～我讀到這裡，趕緊關掉網頁，不能再看下去了，好像在看某種水果的日報喔
很奇怪，我有擔心，所以想找一些能安心的訊息
但卻怎麼找來連去，找到的卻是讓自己「更害怕」的訊息呢？
反正，我就帶著這樣的心情出發
香港、中停曼谷、安曼轉機，經過兩個半小時的出關手續
我終於踏上伊斯坦堡了
但在伊斯坦堡的前兩天，實在很困難
因為自己真的不知道怎麼分辨
來和我打招呼的一張張笑臉
會不會是想迷昏我的那個人？
我那兩天，總是神情嚴肅的面對這些笑臉迎來的人們
但這樣過了兩天，實在很難受
心裡才突然發覺，原來是害怕的聲音仍持續大聲的說話
但如果不信任別人，那要怎麼走下去？
難道我真得要這樣度過十幾天嗎？
這個覺察，才讓「害怕」的訊息
停止在我心裡，繼續發射電波
我的土耳其之旅，也才「救」了回來
這個歷程，讓我想到一部電影
「送信到哥本哈根」
這是一部十幾年前的電影了
內容說著一個孩子在集中營辛苦生活好幾年
透過一位集中營軍官的協助，從集中營逃脫
這位軍官當面告訴孩子，不要相信任何人
然後這個孩子要經過好幾個國家
才能逃到可以安頓他生活的國度
這個孩子沒有資源，要跑這麼遠
路上一定得需要別人幫忙
但一路上他卻又不能隨意的信任別人，不然可能會被送回集中營
所以這個孩子常要保持警覺、要欺騙別人
但又需要不斷和人連結
找到可能的協助他的資源幫忙他繼續前進
這個孩子要面對的「信任」議題
其實，不也是我們每個人要面對的人生功課嗎？
整部片讓我最動容的就是這個孩子後來到了一個老奶奶家
他想對老奶奶說實話，但卻又害怕
只能化做一個個生命的議題問着老奶奶
孩子問：「為什麼人要做那麼恐怖的事？打人、殺人、把人關起來」
老奶奶：「大多數的人都不會做這種事」
孩子：「我的朋友告訴我『不要相信任何人』」
老奶奶：「如果真的那樣，生命就毫無價值。小心沒錯，但不能拒絕所有人」
孩子：「妳怎麼知道他們不是壞人？」
老奶奶：「大部分的人都是好人，他們都想過快樂的生活，世界上確實有壞人，但你遇到時你一定看的出來」
老奶奶停頓了一下又說：「ㄣ～有時看不出來，但也不能因為這樣，就拒絕自由自在的享受生活，拒絕交朋友或看不到別人的良善，如果這樣，生活就永遠不會快樂」
老奶奶這段話，和我在旅行中的體會，是很接近的
是的，我無法確定旅途中遇到的人，都是良善的
但我知道，我如果因為這樣的害怕，就把心整個關起來
這樣的旅行，還算是旅行嗎？
在人生的路途中，我們真的不能因為想要「完全安全」
就把快樂的可能一次次推開
因為這樣的人生，真得算不上是人生
所以我學習到
人生裡害怕的聲音
是提醒我們要準備，而不是要我們把心整個關起來
老奶奶的回答，對我來說，其實還有另外一個重要的提醒
是的，生命中有很多可怕的經驗、難解的議題
我們無法抹去，也無法找到解答
但我們不能因為這樣，就停在這裡
忘記要快樂的生活，忘記去接收其他的善意
前兩週，我和志建、哈克、祺堂四個朋友齊聚一堂
這是我們四個今年度唯一一場公開的聚會
我們在場子裡說自己，在場子裡對話
在過程中，我說了類似這樣的一段話
我說，生命中有許多困難，真得是不知如何去解？
生命中有許多傷害，真得讓我們不知道如何去寬恕？
面對這些，許多時候我們真的得承認：無能為力
但我想來想去，這時候我們唯一能做的，也確定沒有副作用的
就是繼續把自已活得好
繼續去做有熱情的事
繼續去做自己喜歡的事
繼續去旅行
繼續去聽一場場喜歡的音樂會
不忘記還有很多愛你的朋友
在這樣的時刻裡，我們常常就可以
沒有說寬恕，但心中的怨恨卻自己變小
沒有去解決問題，但問題卻開始消融
沒有強迫自己不要害怕，但害怕的聲音開始安靜下來
我在土耳其的第二天，帶著悶悶的心情走進一家清真寺
這是我第一次踏入清真寺的殿堂
我抬頭望見光線從一個個的窗透進殿堂裡
眼淚就跟著出來
我跪下祈禱，向阿拉祈禱，重新調整呼吸
走出清真寺後，我走向擠滿人群的市場
那一路上，心就開了
我也從那裡，一直快樂到現在…