电影《城南旧事》人生处处是离别

童年的乡愁

可以想象，远去孤岛的林海音，无限惆怅地凭海相望，那些不能释怀的故土乡愁，汇聚成一首如梦的碎片般的散文诗。在长亭外，古道边，芳草碧连天的城南，多少往事随风而逝，只留下吴贻弓电影中的故人影像，给人们一丝丝伤感，直到渐渐模糊。

林海音将自己童年的美好记忆，留在了林英子纯真的眼睛里。透过这双眼睛，我们看见那时的中国，那时的人们，看见城墙根下咀嚼草料的骆驼，看见人生不过是一场离别。

老北京，是中国的象征，无论世事变幻，老北京人依旧保有自己的生活状态。简简单单的日子里，盛满了浓浓的人情。悲天悯人，是中国人善良的根本，造化弄人，是他们不幸的命运。

可爱的英子，是所有这一切的见证人，她就像天使一样，初来人间，感受成人世界的无奈和悲哀。红棉袄和毛线帽，闪闪的大眼睛，在胡同中英子与一段段人生相遇。雪后的北京城，晴朗的天空下，吴贻弓构建了一个唯美的电影世界。

第一次别离

失去孩子和爱人的疯女人秀贞，把影片的时空拓展到画面之外，人物形象与大时代背景紧紧关联起来。这个世界有人失去挚爱，有人失去金钱、生命，但也有人一切具足。这个失去孩子和爱人的疯女人，并没有让生活幸福的英子感到害怕，反而让她感觉浓浓的母爱。

高级知识分子家庭的英子，和失去父母，卖唱为生的妞儿，两个同龄却不同命的小姐妹之间，没有阶级的隔阂。英子和妞儿能够走到一起，完全是两个孩子之间天真的本性使然。

英子能做的，就是让两个苦命的人，秀贞和妞儿团聚，借以抚慰这位母亲的心灵，也帮助妞儿找到一个母爱。这是影片向人们呈现出的一种人道精神，善良是每个人的本性，心与心之间有一座桥，这座桥是爱。然而，这终究也是一场离别。大雨磅礴的夜里，英子认定妞儿就是被遗弃在齐化门儿的秀贞的小桂子，这是一个无比悲哀的假设，远处的火车声，碾碎了一对患难母女的逃亡之路。幼小的英子，目睹了秀贞带着苦命的妞儿，一起走向人生的尽头。

井口的辘轳不停摇动，日子一天一天过去，在这个懵懂的年月里，英子看见妞儿被吃人的世界慢慢吞噬，这是她无力改变的世界。

第二次别离

如果说秀贞和妞儿是英子从女性角度看女性，那么胡同里出现的“贼”，便是英子从女性的视角看男性。秀贞和妞儿们无法改变命运，“贼”却希望通过偷窃改变自己弟弟的人生。可是在英子的眼里，他既不是“好人”，也不是“坏人”。幼小的英子无法知道未来的世界究竟是什么样子，等到那一天，英子终究会判别清楚，生活中难辨真伪的人和事。事实证明，游街示众的革命党人，在英子的脸上，已经看出了未来的希望。

别离很快就要再次降临了，毕业典礼上，英子看见了“贼”和他学习成绩优异的弟弟，《送别》的歌声阵阵，预示着又一次的“今宵别梦寒”。英子在她小小的人生中，默默目送一个好人，为了生活而锒铛入狱。这是属于英子一个人的，静悄悄的生离死别，瞬间的“天之涯，海之角”，英子似乎懂得了人的世界，以及世界的人。

第三次别离

英子的父亲和他的学生，为了改变无数秀贞们的命运，正在筹划一个新世界。英子，就是他们的未来，可惜，英子在改天换地的洪流中，重又回到台湾，这也是一种离别吧。

“我们看海去，我们看海去，蓝色的大海上，扬着白色的帆，金色的太阳，从海上升起来，照到海面，照到船头”。英子朗声读给父亲的诗歌，是对生活的礼赞，是对未来的美好期许。林海音也的确实现了童年的梦想，成为一个小说家，把城南旧事写成感人的故事。从女孩到女人，林海音执著地刻画着女性的心理世界，映衬出生活中的美。

英子患病的父亲，因为上学迟到打过一次英子，在病榻间深知自己不久于人世的父亲，深情地问英子，你恨爸爸吗？英子回答，我不恨。这是父女之间最后的对白。影片片尾的墓碑，仿佛在诉说一段历史的终结，风瑟瑟，但不凄惨，黄叶零落，但不落寞，影片恰如其分的唯美，描绘出人间尚存的希望。

身外的世界一片破落，英子身边的保姆宋妈，更让英子看清人生的悲苦。女儿、儿子相继被丈夫出卖的宋妈，其实已经无家可回。没有了亲情，这世界还有什么值得留恋的呢？从孩子，到青年，再到老年，一个人一辈子的苦难，影片全部讲述完整了。

影片结尾，父亲因病去世，父亲的去世，给英子的孩提时代画上句号。这些童年记忆，化作一幕幕碎片化的镜头语言，我们在其中寻找、思索、回味自己的童年。在父亲的墓地里，隐约可见一座刻着“台湾义地”的墓碑，这刻骨铭心的乡愁，将时空撕裂。《城南旧事》不仅仅是林海音一个人的自传，它是一代人的家书。

人生就是一场别离

从台湾漂洋过海而来，又将漂洋过海而去。这是人民的离散，国家的苦难。长亭外，古道边，人生处处是离别。一切都将物是人非，这是世间的常态，正如春夏秋冬，四季轮回。好在我们心中还有诗，诗中写到：

我们看海去，

我们看海去，

蓝色的大海上，

扬着白色的帆；

金红色的太阳，

从海上升起来，

照到海，

照到船头；

我们看海去，

我们看海去。