思琪在日记中写“他硬插进来,而我为此道歉”。我多么想大声喊出来“你为什么要对伤害你的人道歉!”我没有哀其不幸怒其不争,我只是很心疼,对于这个故事,痛彻心扉;对于思琪对于林奕含,满满心疼。我无法想象作者是怎样用如此冷静的文字来诉说这件事的,她极致的辞藻像是一把华丽的刀把那些隐喻一笔一划地刻在我的心上。她让我明白,作为一个旁观者我永远不配觉得她懦弱,我只能眼睁睁看着那件事发生,被一种无力感压抑着。
书里性侵她的老师说“自尊心,往往是一根伤人伤己的针。但在这里,自尊心会缝起她的嘴。” 一个13岁有着可爱面庞的小女孩,可以写得出“在爱里,我时常看见天堂。这个天堂有涮着白金色鬃毛的马匹成对的亲吻,一点点的土腥气蒸上来”的句子。 可是她还没有见过真正的爱情的样子,“她不知道谈恋爱要先暧昧,在校门口收饮料,饮料袋里夹着小纸条。暧昧之后要告白,相约出来,男生像日本电影里演的那样,把腰折成九十度。告白之后可以牵手,草地上的食指试探食指,被红色跑道围起来的绿色操场就是一个宇宙。牵手之后可以接吻,在巷子里踮起脚来,白袜子里的小腿肌紧张得涨红了脸舌头会说的话比嘴巴还多。”然而她要顺从扭曲的爱还要道歉甚至为此付出生命。
这是一本让我每读一遍都震撼的小说,每次读都让我有一种无力感,每每看到那些隐晦的话语我的心都在滴血。这是我想推荐给所有人的一本书。看的时候痛彻心扉,满满都是对思琪的心疼,伊纹的家暴也显得微不足道,甚至我都没有多余的感情去讨厌对自己多位学生实施性侵的李国华。思琪认为老师没有错啊,她怎么会控诉老师呢,然而越是这种冷静的叙述越是让人心疼。十三岁的房思琪逼着自己去爱一个性侵她的五十多岁的男人,她甚至要为了自己的容貌和被性侵而道歉。书中没有痛彻心扉的控诉,但字里行间都是她的血泪啊。
冯唐评价这本书说“性与暴力,都处于人性的幽暗之地,有美,有沉沦,有欺骗和自欺,有迷醉和清醒之痛,很迷人也很令人厌恶”而林奕含笔下那些极美的修饰与比喻,仿佛就是思琪受到伤害之后对自己的催眠。老师骗她说“这是老师爱你的方式”,她骗自己说“我爱老师”。她和老师在一起会开心会笑,没有我想象的那样没有精神或胡闹,可是这样的思琪早就失常了,在那个教师节她就已经死了。直到李国华把思琪像螃蟹一样绑起来拍照,她的灵魂再也回不来了。
如此自尊的女孩,连自己受到伤害都不肯说的女孩,把这个故事公之于众,她终于鼓起了勇气,可这也用尽了她所有的勇气。让受害者说出自己的故事是很难的,尤其是对于女孩子来说这种难以启齿的遭遇,而林奕含把经历过的痛苦化为一种强大的力量清醒地陈述自己的故事,她把这种力量放到了书里,却没有留给自己。在2017年这本书的发布会上,有人问作者,房思琪是否为她本人,林奕含否认。然而就在这一年的二月,林奕含在家中上吊自杀,年仅26岁。同年五月,她的父母发表声明,称房思琪经历为林奕含本人经历,并对诱奸林奕含的补习班老师提起上诉。
我一直在想,假如思琪告诉怡婷的时候,她没有厌恶,或者思琪委婉的告诉妈妈的时候,妈妈没有说和老师在一起的女生这么骚,而是发觉她话语中的小心翼翼,又或者单纯的伊纹可以再深入的想一想,再或者思琪不那么自尊,是不是就可以把思琪从那双大手下拉出来……可是没有假如,房思琪疯了,林奕含自杀了。每一个人都是帮凶。刘怡婷是,伊纹是,思琪的妈妈也是,李国华的妻子也是,物理老师英语老师乃至于所有知情者他们都是。
这本书仅仅是给读者带来震撼是不足够的,若这个故事能推动社会对性侵的重视,甚至推动立法,这一切才值得,或许这也是林奕含在天堂愿意看到的。
“怡婷,你才十八岁,你可以假装世界上没有人强暴小女孩为乐,假装从没有小女孩被强暴……但你也可以选择经历思琪曾经感受过的痛楚,学习所有她为了抵消这些痛楚所付出的努力,从你们出生相处的时光,到你从日记了读来的时光。你要替思琪上大学,念研究所,谈恋爱,结婚,生小孩,也许会被退学,也许会离婚,也许会死胎,但是,思琪连那种最庸俗,呆纯,刻板的人生都没有办法经历。你懂吗?你要经历并牢牢记住她所有的思想,思绪,感情,记忆与幻想,她的爱、讨厌、恐惧、失重、荒芜、柔情和欲望,你要紧紧拥抱着思琪的痛苦,你可以变成思琪,然后,替她活下去,连思琪的份一起好好活下去。”
我从未如此想要把一本书推荐给别人,我希望所有人不论男孩女孩,都读一遍这本书。生为女孩不必抱歉,遇见魔鬼请你勇敢一点。我们都不想再看到类似于房思琪的悲剧,不想再看到有女孩为了自己的外貌而道歉,为了别人对自己犯下的错而道歉。也希望林奕含以自己的故事写出的这本书能警醒社会,能让这个社会对女孩多些正常的包容,给那些处于痛苦中的女孩一些支持。
我希望你能看完这些,希望你看完这些愿意了解这本书,愿意接受这个故事。这不是她一个人的性侵遭遇,这带给我们的是所有人的痛苦。