昨天，笔者走路的时候在漫无目的地想，想到了村上春树地《挪威的森林》。村上的读者都会有这样的认同：我们的村上和他们的村上。事实上也是这样的，有的人只把这册数当作一个色情读物来看。村上非常推崇莱蒙的·钱德勒，后者写作的小说被归类到“硬汉小说”，实际上，村上所有的小说（一部不落），统统都追随硬汉小说的精神：独自面对孤独，独自解决问题。但是，在知乎和豆瓣这样的地方，对于“孤独”这两个字眼，我得闭嘴。
直子屡次同渡边尝试做爱，但都没有成功，唯独的一次是她生日的那晚。这篇文章是谈抑郁症、双相情感障碍两种疾病对性功能的影响，以及两者的治疗药物对性功能的影响，所以恕我冒昧，我就直接描述病状。直子后来到一家远郊的疗养机构治疗修养，在那里遇到了玲子。玲子本是钢琴演奏者，因为一次剧烈的情感应激，手指无法正常使唤，只好放弃钢琴事业。这两位可爱的女性都带有神经质的人格，而且玲子手指的问题可以认定是神经症。至于直子，最后终于自戕，回顾她的生命轨迹，我想应该是抑郁症。直子同木月君青梅竹马，然而直到木月死亡的时候，仍然没有过性关系，是因为直子缺乏润滑。
性功能障碍，我们通常的理解是男性性功能障碍，并且给它冠了一个相当耻辱的名字：阳@（英文简称ED）。偏偏它在抑郁症/双相情感障碍中又是高发症状。而且，女性患者同样会受到性功能的困扰。
今天我们来谈一下抑郁症/双相情感障碍患者的“性”。不论男性还是女性患者，最有可能的共性是性欲缺失。这件事比较难以理解的地方在于，抑郁症/双相情感障碍本身会有性欲缺失的症状，而治疗双相情感障碍的药物也会造成性欲缺失。其实同样的现象，还包括失眠有可能是疾病本身的症状，而抗抑郁药/情感稳定剂也有可能造成失眠。甚至同一种药，对不同的患者，可能会起到相反的作用，我们举个例子：
度洛西汀（礼来制药，商品名欣百达，国内有仿制药）是一种同时具有5-HT能（五羟色胺）和NE能（去甲肾上腺素）的抗抑郁药。
那些年，我们都知道了多巴胺这个递质，科普小鸡汤和养生保健小短文常提倡跑步：”跑步会让我们脑中分泌一种快乐物质多巴胺“，还能定量分析，说跑半小时步效果等同于喝两杯咖啡云云。这些年抑郁症被广泛重视，大家又都知道了五羟色胺这个递质，取而代之的说法是：”抑郁症就是大脑中缺乏五羟色胺“，笔者的一位朋友有一段时间因为失恋，情绪非常悲痛，就问我哪里能买到五羟色胺。
图片来自知乎某位有情趣的人士，他主张“男人需要多巴胺，女人需要血清素”
中枢递质系统非常复杂，绝非加加减减这么简单。一种递质可以影响另一种递质，从而发挥直接作用之外的间接作用。在额叶，有DA能（多巴胺）神经元，它们的沟通是靠多巴胺这种递质。但是，多巴胺的释放是受这个神经元上的五羟色胺受体（5-HT2a）所调控。
如何调控呢，如果五羟色胺水平升高，激动上述5-HT2a受体，那么这个多巴胺能的神经元释放多巴胺将降低。如果用不严谨的大白话讲，就是：
在这个通路上，增加五羟色胺（5-HT）引起多巴胺（DA）的降低。
我简单画了个图：
五羟色胺（5-HT）激动突触前膜的2a受体，减少该突触前膜多巴胺（DA）的释放
事实上，这种负反馈机制在精神药理学中广泛存在。理解负反馈也是理解抗抑郁药的一个台阶。DA水平的降低，能解释很多事情，比如，有些患者，服抗抑郁药之后，反而精神活力降低，反而看上去更加抑郁；具体到这篇文章的话题“性”，那就是：
在男性，射精缺乏快感，在女性，性爱不能到达高潮。两者都有的是，性欲降低，性唤醒困难。
瞧，这就是抗抑郁药降低性功能的一个典型例子。
下面，我们看看同样的药物（杜洛西汀）是如何增加性欲的：
前面提到，这个药物同时具有五羟色胺能和去甲肾上腺素能。去甲肾上腺素（NE）在中枢可以引起性唤醒，增加性欲。如果这位患者对药物的这个性能较为敏感，胜过5-HT能性能时，他/她甚至可能性欲亢进。我检索到这么一个病例报告：
36岁男性患者，MDD，服杜洛西汀60mg q.d，性欲增加，以至于丧失羞耻心，每天傍晚手淫3-4次，甚至当着妻子和孩子的面。后换用艾斯西酞普兰20mg，手淫次数降低到每周3-4次。
总的来说，杜洛西汀这个药物，造成性功能障碍的数据是这样的：
40-120mg治疗8-9周，性功能障碍发生率为46%，较安慰剂28%显著为高。
好，我们再看一个小分析。刚才提到杜洛西汀的去甲肾上腺素能，就是说，它可以增加去甲肾上腺素的量。如何增加呢？五羟色胺或者去甲肾上腺素释放之后会被重新吸收（譬如百优解是一种五羟色胺再摄取抑制剂），药物会抑制这个重新吸收的过程。
去甲肾上腺素有何功能？需要知道，五羟色胺、去甲肾上腺素、多巴胺这些递质，都需要同相应的受体结合，才能产生作用。去甲肾上腺素的受体分为α和β两种，每种又区分不同亚型：α1、α2，这些咱们不表。只需要知道去甲肾上腺素同受体结合，可以有抗抑郁的作用（当然它的抗抑郁同五羟色胺能的药物针对不同的靶症状）。
但是，回到性功能。在这个方面，去甲肾上腺素除了有上面提到的增加性唤醒的功能外，还有不利影响。分别表述：
（一）
背景知识：去甲肾上腺素（以下简称NE），在血管，激动其α1受体，引起血管收缩。
血管收缩，直接的结果就是血压升高。文拉法辛（惠氏制药制，商品名怡诺思）这个抗抑郁药因为这个机制，会导致高血压，高血压患者慎用。
而在男性来说，勃起的基础是阴茎血管舒张，血液才能大量流入（这么表述姑为方便，不严谨），如果抗抑郁药或者双相情感障碍的药物有增加去甲肾上腺素的作用，就有可能导致
去甲肾上腺素→激动阴茎血管α2受体→血管收缩→血液不能充分涌入→不能勃起或者勃起不充分
这也可以解释，为什么紧张的时候，可能会出现勃起不能的状况：
紧张→交感兴奋→去甲肾上腺素增加→激动阴茎血管→不能勃起或者勃起不充分
（二）
射精的时间，取决于什么呢？取决于精液进入尿道球的时间，精液一旦到达尿道球，那么回天乏力，只能射出（无可奈何花落去；只是当时已惘然）。而精液进入尿道球是通过输精管、精囊、精液管平滑肌的蠕动。不严谨地简单表述，NE增多，激动α2受体，导致平滑肌蠕动增加，精液到达尿道球的时间提前，射精提前。
这种症状，同样被冠了一个羞耻的名字，叫做“早@”（抱歉，我还是没法说出口）。英文简称叫做PE。
那么，只要是有增加去甲肾上腺素能的药物，都有增加PE的潜能。曾经有患者咨询我，说他的penis平时会缩得像个花生米一样大小（请原谅这么直白），ml的时间只能有十秒钟。问，他服用的药物是氟哌噻吨美利曲辛（丹麦灵北制，商品名黛力新），这个药物具有NE能，这么一来，我们就可以理解了。