我们这个小区位于俄亥俄州克利夫兰市郊外的一个卫星小城，一共有一百家，是在千禧年时在一片丛林中间开发出来的。
我家就在下面这张照片的左上方那片儿，与林为邻。参天林木覆盖一条深沟，沟里面有一条无名小溪，
向东南方向汇入奇珀瓦溪，进入自然保留地。
近一年来，有一群郊狼迁徙到小区周围的公共保留地，时常出现在小区里，几乎每天日落后都能听到群狼的嚎叫。
往往先是有一只狼叫，然后群狼此起彼伏的响应，持续一两分钟。据说这是郊狼在宣誓地域主权。
我有多次在夜里被群狼的叫声吵醒。（这是我们小区里出现的郊狼）
我们三年前买了一只芬兰赤狐犬（Finnish Spitz），取名 Hunter（猎手）。他刚满两个月大就从德克萨斯州飞来克利夫兰。
突然与母亲及兄弟姐妹分开，挨过三、四个多小时吵闹而陌生的机舱、来到陌生的新家，Hunter 紧张焦虑得拉肚子（分离焦虑综合症）。
次他拉完，我都给他洗屁股；多时一天洗两三次笼子。一个月下来，他长秤了，我却掉了四磅，双手粗糙得像木锉一样。
芬兰赤狐犬是猎犬，主要捕猎一些小型动物，如松鼠和松鸡，但他们也能帮助猎杀驼鹿、 麋鹿。
然而，芬兰赤狐犬的成年犬也不过三十斤，能斗过比它们大的猎物吗？原来，它是以一种独特的方式帮助猎人的。
猎人狩猎时，将猎犬放出去，然后在后面跟着。芬兰赤狐犬跑在前面寻找猎物。一旦发现猎物，比如树上的松鸡，它就停下来开叫。
它个头不大，但叫声很高、很快，可以达到每分钟 160 次。在他的原产地芬兰，每年都有吠叫比赛，看谁的嗓门高、看谁叫的速度快。
松鸡高高在上地俯视着它，被它的叫声和它左右摆动的大白尾巴所吸引，这时赶到的猎人乘机悄悄接近，举枪射击。
芬兰赤狐犬则盯住跌落的松鸡，赶过去将它叼到猎人身边。
这种狗既情绪敏感又性情倔强。如果主人生气地责备他，他会担心地吐；如果主人有异常举动，
比如把准备好的旅行箱放在楼下，他也会焦虑地吐。
在狗培训班上，教官手头都有一个小喷水瓶，当狗不听话时，向狗的脸上一喷，狗就老实了。
在班上，Hunter 不停地叫，头两次突然被水瓶喷时，他还能受到震慑，但第三次他就迎着水流冲上去了，觉得好玩!
他现在三岁半了，是个听话的”好狗“，对新来的的小爱斯基摩犬，Teddy，很有个大哥哥样。
2017年4月25日晚八点多钟，太太遛 Hunter 回到自家院里。她发现两只猫蹲在车库大门前，就赶紧俯下身搂住了 Hunter，这只猎犬。
但 Hunter 很快就发现了这两只猫，这两只占领了他的地盘的该死的猫。他的眼睛直了，心跳越来越快，已经对主人的命令充耳不闻了。
他噌地一下窜了出去，将主人拖倒在地，
又拖出去一两尺，挣脱了项圈，直扑向那两只猫。猫风驰电掣般地跑开，狗尾随而去，消失在黄昏的树林之中。
太太和儿子开着车急急地在小区里找，我和女儿匆匆地在小区里转。知道我们的狗跑了，几位邻居也带着他们的狗在小区里帮我们找，
希望 Hunter 见到他们的狗会来找他们的狗玩。然而，直至夜幕降临，Hunter 踪影皆无，我们一无所获。
太太疲惫不堪地回到家，紧紧地搂抱着 Teddy，Hunter 最好的伴。
她期待着能失而复得 Hunter，可小区周围成群的郊狼又使她感到绝望。
她打开后院的灯，希望给回来的 Hunter 一点亮；又打开前门，指望 Hunter 能回来。
透过纱门，她的目光巡视着灯光下的前院。没有人，没有车，但却发现 Hunter 站在车道上！"Hunter，过来"！
Hunter 听罢一头蹿进了屋里。
Hunter 一身狼藉！他带着一身泥水站在厅里。
全家人都围着他，包括小 Teddy。带着意外的喜悦，我弯腰俯身紧紧地搂着他，感到他全身都在瑟瑟地发抖。
把他按在地上，发现他身上有血！
拨开他的毛发，破裂的皮肤赫然在目！不像是猎枪打的，也没有听到过枪声。那是被气枪打伤了，还是被什么咬伤了？
再仔细观察，发现了它屁股、大腿上有撕裂的皮肤、成对的咬痕，尾巴根的上下都有大块的咬痕。
美国的狗从小就被训教不能咬人、对其它的狗、猫要友好，所以美国的狗基本上是没有战斗意识的，更不用说战斗力了。
Hunter 被咬得这么惨，十有八九是郊狼干的。
值得庆幸的是，他全身活着回来了！但愿他吃一堑长一智，再也别擅自追猫逐鹿了。
一个多月以后，约几位好友来家里做客。一位溜达到后院吸烟，观望坡下的丛林，忽然大声呼叫，“狼！”
众人忙过来顺其手指方向观望，但见三五只小狗样子的动物嬉闹于坡下的林子里，荡起一片尘土。
这是郊狼呀！竟与我的后院只有咫尺之遥！难怪Hunter一个多月之前被咬，一定是它误入郊狼的巢穴，
被刚刚生下小狼的母狼所袭击。