我一直在寻求有人固贫守穷教书育人的原因，原来不用找答案，只需要去了解经历就明白了……
有这么兄妹三人，单亲家庭，只有父亲，家庭收入只靠那十几只羊。某天，父亲说，家里撑不下去了，希望三个孩子中有一个人退学干活养家，还可以减轻负担。退学意味着自此放弃更好的命运，换谁谁甘心？三个孩子学习都很好，考去大城市大有希望。
可大妹说，如果三个人里选一个，那一定不能选最大的，也不能选最小的……她说，让哥哥和妹妹去上学吧，我留在家里就好。
大妹说得很若无其事的样子，手却是抖的，兄妹开始哭，父亲也在流泪。
大妹子自此留在了在了家中，在他的记忆中，每逢放学，大妹都会侯在家门口，永远高高兴兴的样子，道：哥你回来了，饭做好了，快吃吧！
烟熏的痕迹挂在脸上，她有时忘记了擦，黑一道白一道，他咬着牙帮她擦脸，不敢说话，怕一开口会哭，会让妹妹难过。
愧疚化为动力，他加倍努力地学习，后来是村里唯一个考出去的学生，离开的那天，父亲借用了村里唯的辆“大解放”，上面站满了村民，“大解放”跟在机场大巴后面，一路跟到机场为他送行。车上没有大妹，那天她来不了，家里不能没人。
他初出西藏时没过语言关，老师讲的他听不懂。他把父亲和妹妹们的照片摆上书桌，让他们看着他学习，一年后学业追了上来，汉语流利。
可最困难的不是学业，腐心蚀骨的是思乡之情，路费太贵回不了家，节假日他自己在学校待着。
春节最难熬，他一个人躺在宿舍里，看着桌上的照片流泪，流着泪读大妹给他写的信。
有一次大妹邮寄过来200元钱，是她在村里捡易拉灌、酒瓶捡了大半年换来的钱。大妹说，读书累，哥哥要吃好点儿。
他在西安读完初中，在湖北大学毕业。
他学成归来时，小妹也在拉萨读完了高中，终于熬出头了， 多亏了大妹和父亲的苦苦支撑。
父亲带着大妹小妹早早等在了机场，当他站到面前时，他们还在四处张望寻找。
多年的离别恍如隔世，家人已认不出他来了……他离家9年，去时13岁，归来时22岁整。
他泪眼模糊地看着他们，头发已花白的父亲，容颜憔悴的大妹。大妹用自己的青春换夹了哥哥的未来，她本该拥有更好的命运。
他后来选择当老师，主动要求调到最艰苦的纳木错小学，再后来成为那里最出色的老师。教学奖拿了很多，把学生当做自己的孩子。
他的选择，应该和当年大妹的辍学有一定的关系。往事无法回头，故而当下愈发要尽力，他是在尽力去卫护那些大妹的命运，让她们的人生多一些理所应当的可能性。
在贫困地区的老师身上，不乏他这样的故事，很多老师背后都有一个大妹。发心扎根在那里，是为了那里有个更好的未来。
和安守贫困的老师比起来，某些所谓的支教志愿者又算什么呢？不是非要拿他和别的人比，只是人总该拿发心来比比真心。不是说提到支教就值得认同，去个十天半个月的那种都值得鼓励。善行不应入魔道，人总应时时审视下自己的发心——
你真的是去教书吗?
你真的准备好了吗?
别把什么暑期体验和真正的支教混为一谈。
别打着什么“告诉孩子们外面的世界”的名义去攒合影照片。
你到底是把支教当成一份需要认真履行的义务和职责， 还是为了拍照卖惨、发帖博喝彩，为了自己的存在感，去把孩子当道具?
知道你年轻，有热血，总想做点儿什么。
可骂的就是你这腔盲目喷薄的热血!
那些大妹上个学不容易，老师一职，本应是虔心渡他们的船……
如果你发心不够，就不要去。