称霸奥斯卡的佳作,让我又为科比哭了一次

2020年1月26日,一架私人直升机在加利福尼亚坠毁。

与这架直升机同时陨落的,还有那个球迷心中,永远的科比·布莱恩特

在这个时代,有多少人能引起全球性质的哀悼?

但这个男人,在一夜之间带走了全球无数篮球爱好者的震惊与眼泪。

(网络图) 

直到2月4日,科比和女儿的遗体已移交家属,他终于回家了。

他永远离开了,也永远被人们铭记,除了一场场精彩的比赛,更令人难忘的是科比奉为信仰的“曼巴精神”。

黑曼巴,一种拥有致命剧毒的蛇,正如科比一样,在进入赛场的一瞬间便直逼敌人的核心死咬不放。

对于科比来说,他以自己的偏执为傲,也正因为这种特质才成就了闪闪发光的科比·布莱恩特。

而今天咖爷想要推荐的,是科比生前最爱的一部电影,仿佛是他整个篮球生涯的真实写照。

科比曾在采访中说:“那就是我。

《爆裂鼓手》


偏执

《爆裂鼓手》的诞生和拍摄经历了重重困难。

从无人投资只能以短片示人,到拍成电影,最终斩获第87届奥斯卡最佳男配、剪辑、音响效果三项大奖。

最终观众所看到的,是一部有着强大精神力量的电影作品。

一位19岁名叫内曼·安德鲁的少年,怀揣着成为顶级爵士鼓手的梦想。

考入谢尔佛音乐学院,也意味着,他已进入了实现理想的跑道。

在某次练习架子鼓的时候,安德鲁被学校的魔鬼导师弗莱彻发现,进入了由他指挥的正式乐队。

然而一小节的节奏反复进行,弗莱彻不仅利用他的家庭情况羞辱他,用耳光让他记住节拍,更是将他贬低得一文不值。

近乎摧残式的教导之后,安德鲁哭着走出了训练室,但这个少年却仿佛被这样极端的训练方式点燃。

凌晨4点,一大盒创可贴,在架子鼓上筋疲力尽,双手被鼓槌磨出鲜血……

当这盒创可贴耗尽,安德鲁终于精准地敲打了所有鼓点。

随之而来的机会出现在眼前,安德鲁不小心遗失乐队核心鼓手的乐谱。

惊慌失措的鼓手核心面对弗莱彻狂风暴雨般的怒吼,只能承认自己没有谱子无法敲鼓,而默立一旁的安德鲁鼓起勇气毛遂自荐。

毕竟,鲜血浸染了鼓槌的夜晚,怎么可能记不住一首曲子的鼓点。

在安德鲁的救场下,乐队获得了比赛第一名。

此一役使他担任了核心鼓手,这一切都让安德鲁更加渴望获得荣誉。

如此扭曲的环境之下,安德鲁渐渐变得偏执,脑海中只有爵士,甚至选择和喜欢的姑娘分手只为了专心训练。

核心鼓手位置还没坐热,安德鲁又迎来了巨大威胁——一位名叫康纳利的少年。

面对安德鲁的质问,弗莱彻只是冲他怒吼:想当核心自己去挣!

安德鲁没有让弗莱彻失望。

为了逼他打出完美节拍,弗莱彻的训练堪称疯魔,在耳边怒吼伴随着敲击金属的干扰,从眼前摔过的架子鼓发出巨响,整个训练室一片狼藉……

一边是咆哮如猛兽的弗莱彻:“再快!再快点!!”

一边是安德鲁一次又一次进行着充满撕裂感的打击,直到双手再次鲜血淋漓。

最终,安德鲁听到了对他来说最好的评价:

内曼,你挣回核心了。

在决赛前夕,安德鲁时时刻刻听着鼓点,全身心地投入让他渴望能在比赛上精彩演出。

然而,比赛当天大巴抛锚,仓皇租车前往的安德鲁发现,鼓槌忘在了租车处。

面对弗莱彻执意更换核心的决定,安德鲁再也无法镇定,他疯狂地吼道“我才是核心!”

仿佛是看到了安德鲁的决心,弗莱彻居然作了让步。

命运总爱捉弄人。在拿到鼓槌的返程中,安德鲁发生车祸。

当满脸鲜血的他拿起鼓槌狂奔到赛场,推开坐在鼓手位置的康纳利,却发现因为车祸双手已颤抖得无法握紧鼓槌。

演奏结束,看着在台前致歉的弗莱彻,安德鲁忍不住冲上去和他扭成一团。

在这场闹剧之后,安德鲁收到了谢尔佛音乐学院的退学通知。

不出意外,这场比赛不是荣耀,而是他的滑铁卢。


极限

弗莱彻曾跟学生分享了一段爵士乐。

音乐中他回忆了一位名叫肖恩的学生,从被老师们否定,到成为林肯中心首席号手的励志故事。

遗憾的是,肖恩在前不久因车祸去世。

意外的,一位律师联系到安德鲁,告知他肖恩其实是上吊自杀。

肖恩的母亲说,儿子自从跟了弗莱彻之后,开始了严重的抑郁和焦虑,最终酿成悲剧。

记恨弗莱彻,让安德鲁最终选择做秘密证人,证明他虐待学生。

看似无人知晓,一切尘埃落定。

但安德鲁的鼓手梦想也被封存,他收起了架子鼓,惶惶不可终日。

某天,安德鲁路过一家酒吧,发现了弗莱彻的名字。

默默看完老师的演出后,安德鲁逃也似地转身离开。

不想,弗莱彻早已发现,叫住了他。

从学校离职后,这位“魔鬼”如今看上去更像是一位慈祥的老人。

弗莱彻似乎对安德鲁的举报并不知情,还对他袒露心声:

“我觉得人们根本不知道我在谢尔佛做的是什么,我不是去指挥的,弱智也会摇摇胳膊控制节奏,我是去逼他们突破自己的极限的,我相信这是绝不可或缺的,不然只会错过下一个路易阿姆斯特朗。”

而他也承认,自己所做的一切都是为了逼迫安德鲁进步,刻意制造出那种充满压力的环境。

随后,他分享了传奇鼓手查理·帕克的故事。

年轻时的帕克极有天赋却在比赛中失败,在受尽奚落后,他投入了更加刻苦的练习中。

一年后当他重回舞台,吹出了有史以来无与伦比的独奏。

但他也满眼遗憾地表示,此生没有属于自己的查理·帕克,因为太少人会选择这种偏执。

谈话结束,弗莱彻邀请他担任自己乐队的核心鼓手,前往纽约音乐厅演出。

激动万分的安德鲁,仿佛看到了人生的曙光。

因为台下坐着的任意一位,只要动动手指就可以帮他发行专辑,甚至成为林肯中心首席鼓手。

可一旦失误,也意味着职业生涯尽毁。

安德鲁重拾鼓槌,准备为这一战拼尽全力。

演出的日子很快到来,安德鲁如愿登上纽约音乐厅的舞台。

可怕的事发生了。

开场前,弗莱彻默默走到他的身边,对他说了一句:我知道是你。

惊惶的安德鲁猛然发现,乐队演奏的乐曲自己一无所知。

舞台上的安德鲁面如死灰,他度过了人生中最为漫长的一首曲子。

但此时,查理·帕克的精神,使他做出了人生中最大胆的决定。

他重新拿起鼓槌,开始了成为传奇鼓手的第一场演出。

在他的主导下,乐队开始配合,尽情地支配着鼓点。

他用全部的激情敲打着架子鼓,练习过无数遍的曲子在此刻超越了肌肉记忆,成为了真正的演奏。

而弗莱彻的脸色也由震惊变得和缓,渐渐开始配合他的演奏。

这场精彩绝伦的演出,成就了弗莱彻拥有查理·帕克的梦想。

同时,也带着安德鲁在成为传奇的路上一飞冲天。


共鸣

看完电影,不难理解科比为何在主角身上产生了强烈共鸣。

他说,主角最后混合了鲜血的演出,仿佛是自己的真实写照。

你见过洛杉矶凌晨4点的样子么?

二十年的职业生涯,在凌晨4点坚持训练,他并不是超人,但他的意志确乎超越常人。

回顾科比完整的职业生涯,他并不能称得上联盟天赋最佳的选手,但不可否认他永远是最努力的一个。

从小在意大利打球的科比,还并没有后来的梦幻脚步,但球场上的决心却不比后来减少半分。

1997年,犹他州盐城,NBA西部决赛,湖人对爵士。

此时的科比站出来在最后关头为团队得分,但结果却是,错失三次外线机会,5投1中。

赛后采访中,科比说:“我将这场比赛铭记于心,我会在这个夏天加倍努力并赢回自己失去的东西。”

人们发现,这位篮坛新秀远比想象中对自己更狠。而这场盐城的比赛再次回看,是科比职业生涯中的重要转折。

在之后的两个赛季,他的出场时间从15分钟变为26分钟,直至38分钟。

等第三个赛季来临,科比作为首发出现在比赛中。

在他进入NBA的那一刻,他想要的从来都不是优秀,而是伟大。

像是电影中那位魔鬼导师所说,“good job”是所有称赞中最为毁灭性的话语。

一个追求伟大的人,也时时刻刻向着所有伟大的人致敬、学习。

在2003年乔丹退役的最后一战,他拼尽全力防守,进攻。

人们嘲笑他每次投篮、每个语调都在模仿乔丹,但他却在撞飞乔丹之后,和前辈相视一笑,完成了篮球最好的传承。

在接下来的每一场比赛,科比都不遗余力,对他来说这才是对篮球最大的尊重。

就这样,他迎来了81分屠杀猛龙的封神之战。

那场比赛令所有球迷印象深刻,而科比的时代也在狂砍81分之后走向巅峰。

巅峰之后还有什么?就是超越巅峰。”

科比的“曼巴精神”渐渐成为了他的代名词,但这种偏执却让球迷们对科比形成了完全两极的评价。

科比的“独”一以贯之,作为球场上的王者,却因为不给队友传球饱受诟病。

爱他的人爱得发狂,而讨厌他的却会厌恶之至。

但对此,科比毫不在乎,他只相信自己看过无数次的,洛杉矶凌晨4点的早晨。

他就是球场上的“爆裂鼓手”,他的孤傲滋养在汗水中光彩夺目。

每一个1v5的时刻,他都相信,在自己手中的篮球才会带来最后的荣耀。


伟大

英雄来来往往,但传奇永垂不朽,在NBA投票中,科比被选为继乔丹之后最伟大的球员。

作为一匹孤狼横行的科比,真正影响他的只有身体。

2013年,科比在湖人落后勇士2分的情况下,跟腱意外断裂。

然而已经35岁的科比在这么多年激烈的身体对抗中,从没有退让过。

几乎只能单脚站立的情况下,他依然稳稳地完成了两次罚球。

或许是受到“曼巴精神”的感召,在没有科比的情况下,湖人118-116艰难地战胜了勇士。

伤病当前,曾经的巅峰一去不返,但即使是退役前强撑着的三年,科比依然保持着高强度的训练。

2016年,科比荣耀退役,韦德在采访中说:

“科比是最伟大的球员之一,他值得两件球衣同时退役,科比,祝贺你,你场上的荣耀鲜有人与之媲美。” 

他的伟大,全世界的球迷有目共睹。

2020年1月26日意外发生之后,整个NBA联盟的连锁反应令人泪目。

在当天的比赛中,胜负成为了缅怀科比之后的排序。

原本复杂的更换球衣程序,在那天为科比破例,联盟允许球员们穿上独属于科比的8号和24号表示自己的哀悼;

马刺和猛龙不约而同放弃进攻机会,当24秒的蜂鸣响起,划破空气的还有这群热血球员最细腻的哀思;

老鹰队的新秀特雷·杨在比赛中总计24次出手砍下45分,对手德文·布克同样默契地出手24次获得36分,这81分的意义纪念着科比光芒四射的王者时代;

老东家湖人直接推迟了比赛,空荡荡的场馆座位铺满了8号与24号球衣;

就连科比从未效劳过的独行侠队,也选择为一位毫无关系的球员退役了自己的24号球衣……

而NBA之外,热爱科比的人们也陆续到场。

迪拜最高的塔上打出了科比和女儿的照片向天空祈祷;

有“美国春晚”之称的超级碗比赛开幕,运动员们伫立在24码线上;

因为不愿从科比的死中获利,耐克等公司将科比系列从产品目中删除;

迪士尼乐园举行了致敬科比和女儿吉安娜的表演,吉安娜喜爱的五位卡通人物纷纷出场,并以科比标志性的跳投结束演出……

在来到中国参加央视节目《开讲啦》时,科比说:

“从小到现在,我一直从各个方面寻找激励我的因素,不仅仅从迈克尔·乔丹、魔术师埃尔文·约翰逊,还有迈克尔·杰克逊、贝多芬、达芬奇、李小龙……

“这些伟大的人给了我激励,让我前进,所以这就是黑曼巴精神,并不是说你要不断进攻别人,而是要永不停歇你前进的脚步。”

在退役前后,科比曾为一部动画短片亲自录音,这部名为《亲爱的篮球》的短片荣获了奥斯卡。

整部短片像是科比写给篮球的一封情书,在不舍的语气中讲述着自己的一生热爱。

“我在球场上浴血奋战,不是因为挑战的召唤,是因为你在召唤我,因为你让我感受到了自己的存在。

“你让6岁的孩子实现了湖人梦,为此我将永远爱你,但我无法继续迷恋你,这个赛季是我献给你的绝唱,我的心脏能承受打击,我的意志能应对艰难,可我的身体知道,是时候说再见了。”

科比在退役的时候曾笑着说:曼巴OUT

但神奇的是,有科比的每一天,他的“曼巴精神”都像是一种鼓舞与力量,和每一位被他影响的人如影随形。

他是科比·布莱恩特,他是永远的独行者,每一个握紧篮球的瞬间都写满对荣誉的渴望。

即使你不喜欢他也没有关系,因为,他已然刻进史诗,被永远铭记。

你可能感兴趣的:(称霸奥斯卡的佳作,让我又为科比哭了一次)