2004-01-02
家里整理旧书，终于让这个故事重见天日。网上没有这篇文章，我之所以如此执著的把这个故事打上来，是觉得如今被有些人标榜的“写给成人的童话”《小王子》，实在是不如这篇故事……故事中描绘的“彩虹鸟”与小女孩葡萄色的眼睛让人印象深刻。最终让它们浮出记忆的水面，是同样让人心灵打冷颤的《鳄鱼的最后晚餐》。它们之间的纽带就是“彩虹鸟”——蜂虎
帕尔默，V.Vance
Palmer
(1885～1959)澳大利亚作家、评论家。出生于昆士兰州，自幼爱好文学。16岁开始独立生活，曾做过校对、秘书、店员、教师等工作,并在农场和牧场做过工。1910年赴英国,此后5年一直以写作为生。他的作品共有11部小说、4部短篇小说集、3本散文集以及文学评论、剧作、诗歌等。小说包括：《前哨》(1924)、《大丈夫哈密尔顿》(1928)、《通道》(1930)、《斯韦恩一家》(1934)以及反映澳大利亚劳工运动的三部曲《戈尔康达》(1948)、《播种时期》(1957)和《大家伙》(1959)等。散文集有《关于九十年代的传说》(1954)等。短篇小说集包括《男人的世界》（1915）、《各自的生活》(1931)等。剧作有《黑马》(1922)等。他的作品题材广泛，从昆士兰州的畜牧场到内地的矿井，从北部沿海的渔场到维多利亚州的果园，从乡村到城市，表现了多方面的生活。他的主要成就在于短篇小说，尤其善于刻划儿童的心理。他继承了现实主义文学传统，对澳大利亚年青一代作家曾产生相当大的影响。
彩虹鸟 [澳]万斯·帕尔默
赵阳 译
玛吉整个下午都弯着腰一比一画地在石板上写着，可玛吉脑子里想的却是一只鸟儿。鸟的羽毛深绿色夹杂着金黄色的斑点，一支弓箭在后面紧追着它。她的头发垂挂再审葡萄色的眼睛上，她简直不知道自己在写些什么。
今天同往日一样平平常常。指针在破破烂烂的钟面上磨磨蹭蹭地爬着。老师的声音低低的，一阵一阵飘过来，像蜜蜂的翅膀拍打着窗玻璃。别的孩子在座位上做小动作，把折的纸镖投来投去。此刻，玛吉全部的念头就是想看看那个彩色的精灵从洞子里一闪而出。她屏住呼吸，好像幽灵的翅膀在她心尖上碰了一下。
放学玲刚想，玛吉飞快地瞥了唐一眼，然后顺着墙根跑去，钻进了小山一侧的灌木丛。唐在后面紧跟着，脚趾疼得一拐一拐。等他们从小林子里露出脑袋，站到沟底，玛吉已经满面通红，气喘吁吁了。她的娃子画到了脚踝，帽子也飞到了脑后，脖子被橡皮筋勒得死死的。可她只想快点离开这儿。
在沟底，她已经听到了几个女孩子在叫她。“在等等，玛吉。我们来了。”她讨厌这叫声，谁也别想知道她的秘密。她不想看到那几张脸，还有眼睛，仅是冷冰冰的，一副嘲弄人的样子。其实，她们只想跟他逗逗乐，因为她老把甲虫、贝壳什么的装在火柴盒里，藏在课桌底下，上课时慢慢的瞧。
“快点，唐。”她有些不耐烦了，“她们快赶上我们了。”
唐追了上来，气得大喊大叫：“都是你说了算——你倒穿着靴子，草地上的刺扎得人火辣辣的。干嘛你不走大路？”
“只有半里路了……快点。”
他们气喘吁吁上了另一座小山，穿过了一个干净的牧场，接着看到的是几个月前的沼泽被货车辗出得很深的沟槽，然后是有很多小圆洞的沙滩。洞子在车辙的一边，小小的。如果不是亲眼所见，谁都不会相信，鸟会从里面飞出来。他俩以前采蘑菇来过这儿。当时，突然传过来翅膀煽动的扑扑声，近得像是在脚底下，一颗猫眼石样的东西在阳光照射的空气中熠熠生辉，是一只鸟安静的歇在离她三十码远的雌橡树上，一身赤褐色和亮绿色的羽毛，简直漂亮极了。他俩一下子感到周围安静了许多，心扑扑跳个不停。
呵，以致彩虹鸟！旧车辙上杂草丛生，它就是从那里面的沙洞飞出来的。唐伸出手想试试看洞里还有没有雏鸟。玛吉拦住了他，眼睛闪着强烈的光芒。
“别动！它正看着我们呢，它要走了就再不会回来了。”
她想一直这么站下去，饱饱眼福。雌橡树高高地站在沙滩上，下面是沿着海岸线连绵不绝的人工草皮。这只神奇的鸟儿在雌橡树上火一般地放射着光芒，像是刚从蓝天上飘落下来。鸟儿闪着光从绿色的树枝上消失了。他俩吃惊的发现它在窝里了，好像它能感觉出他俩在走动或者不小心摔跤时发出的震动。他俩只能远远的瞧着。它的同伴在飞行之后做着长长的滑翔，然后在天上划着弧线，或者在弧线的末梢突然一个急停，像个滑冰运动员，又像是镶宝石花样的巧手。彩虹鸟在空中格外轻盈，每片羽毛都显得那么眩目。每天晚上，玛吉一上床，那种奇妙的幻觉又会浮现在眼前。如果没有了学校，没有了肮脏的公路，没有了库房后面对满锈罐头、破木箱的院子，那可就是另一个世界了。
“鬼丫头！”她听见妈妈在枕头边咕噜咕噜说着，“以前是甲虫、贝壳，现在又玩开鸟儿了。”
他俩急急忙忙跨过公路，走过一间没有栅栏的细腿房子，接着经过一幢红尖顶的小屋子，外面晒着些洗过的衣服。今儿下午，小鸟一准会从窝里出来的！前天，他俩躺下，把耳朵紧贴着地面，居然听到了一个很细的，但却很清楚的声音，叽叽喳喳的。天气正在转暖，多彩的生活使他们显得格外的生机勃勃。
玛吉突然停了下来，抓住唐的胳膊，“等等！……这儿好像有人……别往前走。”
唐累得喘不过气来。他盯着一尊黑魆魆的、高大的背影，北影侧身俯视着大海。“瞧，是皮特。”“不，是卡夫特。我认得帽子。”“卡夫特？”“对，养蜂的卡夫特。”
卡夫他正好站在鸟窝边上，俯视着海岸边的雌橡树。他一动不动，向根笨木头，眼睛却专心致志盯着什么。他悄悄往又挪了挪，他们看到他肩上扛着墙。玛吉感到像有一支冰冷的恐怖的手朝她伸过来。他拿着枪向干嘛？
突然，玛吉撒腿就跑。“快点！他一定看见鸟窝了，他一定看见鸟窝了……”
她细细的腿在草地上一闪一闪地翻飞，像两支光柱。花布衣服也被放出了起来盖在红红的脸上。唐简直追不上她，玛吉跑到卡夫特面前，两眼冒火，她差点没跑断气。科夫特正忙着，根本没注意她，他正端枪盯着雌橡树。她注意到卡夫特的衣服口袋鼓起一块，外面还有血迹。
玛吉实在忍不住了，“你拿枪要干什么？”“什么？”他回答时头都不回。“你——你那强大了什么……你口袋里装着啥东西？”
卡夫特目光呆滞地盯着她，半天才咧开嘴。
“猜猜看。”
“该不是……是一只鸟。”
“对，对极了，刚打的。好多人都把它看得跟兔子一样温顺……小姑娘，以前见过这种吃蜜蜂的彩色鸟吗？它的同伴还在附近，我一定要抓住它，不会太久的。”
一只皱巴巴的鸟儿捏在卡夫特手里，他显得很得意。还在小姑娘面前晃了一晃。鸟儿已经模糊不清了，赤褐色、翠绿色的羽毛皱得不成样子，鸟的眼睛上海蒙着一层薄翳，血从嘴喙李渗了出来。玛吉一屁股坐在了草地上。
“野兽！你是只……野兽！”
科夫特瞧瞧她小小的身子，一副哭哭泣泣的伤心样儿，再瞧瞧唐，显得很害臊，又有些疑惑不解。这个木头木脑的家伙住在海湾那头，他的木屋四周摆满了各式的蜂箱，种着茂密的茶树。
“出了什么事？”他问道，“鸟怎么了？”
唐没作声。他是给搞糊涂了，也为玛吉感到有些不好意思。
“呵，上帝！这是海鸟。你怎么会关心她。”卡夫特说，“它们最爱吃蜜蜂，瞧，就这样——先是在蜂箱边上转悠，然后，蜜蜂出来一个吃一个。这些小魔鬼！偷起来还不满足！我一定要把这些家伙干掉。”
他走到一个敞开的鸟巢通道前，用靴子把松软的土踩进去，压好。
他的眼睛全神贯注，多少带着激动，好像要表现出除暴安良的意思来。“你们别想着发什么善心。它们如果不走就的用弹弓揍。你要是抓到一只鸟，我给六便士。跟其他孩子讲——六便士，一个。在冬天之前，这些鸟一定要赶走。”他扛着墙，迈着沉着的步子，走下了海滩。玛吉还伸着腿，趴在草地上，双手捂着脸。唐局促不安地盯着她，觉得挺难为情的。
卡夫特的死鸟还在草地上，唐慢慢拾起来，他真的怀疑这鸟是不是害鸟。鸟还有点余热，只是羽毛皱兮兮的，走了样。怎么样也想不出它在空中飞翔时太阳照着翅膀的漂亮样子。养蜂人说过它专吃蜜蜂，他又有些瞧不起着鸟了。
“玛吉，他早走了，我们也走吧。要不别的孩子回来了。”
玛吉从草地上爬起来，拢了拢头发，睁着一双发红的眼睛。
“扔了它。”
“干嘛？我想带回去剥皮。”
“扔了它！”她大吼道。
他犹豫了一下，还是顺从了她。
他俩踏着步子朝家走去，唐故意摇晃着书包，边走还边吹口哨，装作若无其事的样子。这儿一定有很多的彩虹鸟。如果养蜂人说话算数……那可是六便士！他可以在星期六上午跟别的孩子一起来，沿着沙滩寻找。他可以不用弹弓——对，不用！他的贝亚德牌猎枪只用过三次，跟新的一样。
玛吉根本没心思注意唐，就当他是自己背后的影子。他们的爸爸正站在库房外面的油泵上等他们，唐还得去照顾小马驹。玛吉上了楼，走进房间，一头倒在床上。他的生活一下黯淡了好多。一闭眼，总要看到养蜂人可怕的脸，咧嘴时烟熏火燎的牙齿，还有下巴上乱蓬蓬的胡子。玛吉又想起：他躲在小溪对岸的茶树林里，跪在地上，枪靠在膝盖上，眼睛死盯着树上的叶子。一股怒火又涌上心头。魔鬼！笑面虎！但愿天上掉下闪电把它烧成灰。
吃过晚饭，玛吉没做家庭作业就上了楼。妈妈警觉地跟在她后面，悄悄躲在门外：“玛吉怎么了？……什么事让她这么不安？”
躺在床上，玛吉简直不敢再想了：先是她跑下斜坡，突然站住，然后看到彩虹鸟打着转儿掉在地上。她又看到鸟窝四周松软的土被养蜂人的皮靴踩碎，填进坑里，鸟儿踩在草地上，嘴里渗着血。玛吉一脑子的幻觉！唐还装末座样，假装什么都不在乎。
一场小雨过后，屋顶格外清洁，雨水懒洋洋地从房顶上滴进注水罐子里。有人在下面的仓库里跑来跑去。玛吉睡得迷迷糊糊，她好像听到有许多声音涌过来，涌过来。一阵哧哧的声音过后，电话铃声响了，时不时还传来汽车的喇叭上。可能是因为隔得太远，夜色朦胧，嘈杂声渐渐消失了。他恍惚看到了一个葬礼！人们正在掩埋彩虹鸟。
天好像快亮的时候，她听到有人上楼，接着眼前竟是一闪一闪的亮光。原来是妈妈举着蜡烛，正瞧着她。
“还没睡着，宝贝？是不是那些人吵醒你了？”
玛吉实在是困极了，声音也大得出奇。
“不，不是的。因为……干嘛楼下来了那么多人？”
妈妈掖了掖被角。
“他们送卡夫特到仓库来等救护车。他出了点事，被送进了医院……睡吧。”
玛吉睁大了眼睛。
“他死了？”
“天哪，不！别担心。他准是想涉过小溪时扛着枪爬上了电网。出事后不久，有人发现了他。只伤了腿，没什么。”
玛吉突然闪过一个强烈的感觉。
“他会死的。我知道他会……快救救他吧。”
“你不知道他们说些什么，孩子。”妈妈神志严肃，声音听起来很激动，“大家都很喜欢他，都希望他早点康复……你醒得太早了，睡吧。”
妈妈走了，屋子里又恢复了黑暗，种种幻觉向大石头一样压着她，只是恐怖感消失了。她又胡思乱想开了，今天的一切重新回到眼前。她又看到海边的斜坡，长满杂草的车辙，沙滩前面是小小的、圆圆的鸟巢通道。有一个汉子握着枪，跪在草地上，彩虹鸟在他头上悠闲得飞着，光彩耀人，一副得意洋洋的神态，鸟儿在滑翔结束时做着平衡动作，在阳光中格外夺目……
载于《儿童文学》1992年/175期