我好像从来都不知道她的名字，只是她每晚都到阳台抽烟，看着楼下大街上的车水马龙，最后仰起头，深呼吸几口，拉灯，消失在我眼前。
她很风尘，我不知道为什么要做此评价，但我感觉她很风尘。
她每晚都出来，我也每晚都看她，像是成了我生活中一个小习惯。有时候，连白天也要往那阳台上看几眼。
这天停电。隐约中我似乎又看到对面阳台上传来星星点点的火光，一声火机响，和一缕细细的烟。于是我拿上几根蜡烛走向对面楼的单元，我想去找她。
我估摸着单元与楼层，按了电梯，电梯没亮。我在电梯前等它开等了一会儿，这才想起来停电这件事。于是我又从楼梯向上，一层有六户，左边第三个，我敲了门，似乎没人应我。楼道很静，这时我才觉得害怕，这种不安一点点蚕食我的心灵。可是门开了，我看不清她的身形，但这一定是那个女人，她的手里还夹着一根点燃了的烟。
“有事吗？”她的声音从安全栓后面传过来，很冷，我突然觉得她没那么风尘。
“我来送蜡烛 ”我回答她，接着是良久的静谧，接着是她开心的笑。
“蜡烛？”
“蜡烛。”
“你住我隔壁？”
“对面。”
于是她笑的更开心了。
“你想进来吗？”
我想，但我回她，我不想，所以她关了门，我的蜡烛也没送出去。
我有些扫兴，回头又一次面对了那片令我不安的楼道。一时间我没那么想走，只好摸索着墙走到她的门旁，坐下，背靠着她的门，这使她再一次开门时磕到了我的脊椎骨。我的背“哐”了一声，她“啊”了一声 ，接着是一连串的对不起，一连串的没关系，然后我们都沉默了两秒，然后我进了她的屋。
她的屋里不乱，但我凭着街灯和声音判断出地上散着许多酒瓶，也恰巧在这时她被拌倒，也恰巧在这时我感受到了全程。于是我躺下来，躺到被绊倒了的她的旁边，目光在昏暗中描摹着她的脸，“你在玩什么游戏吗？”，我问她。
于是她又笑了，笑的很开心，她告诉我不该进来，“可是我已经在你旁边了 ”，她又不说话。
接着她像一个醉汉一样摇摇晃晃的站起来。我问她摔疼没有，她也没回我，走向阳台去抽烟。
我像只落魄小狗跟在她后面，手里还紧紧的攥着那些蜡烛。
到了阳台，她把蜡烛接过去，点燃，滴蜡后立在栏杆上。
借着烛光我看清了她的脸，她很风尘。
她又抽了一口烟，随手把烟熄灭，丢到垃圾桶里，然后抬头，做了几个深呼吸。白色的烟从她的嘴里鼻腔里吐出来，环绕了她的脸。
她吻我，我闭眼。
不久，她的吻抽离我。
我睁眼，看到手机上的九点四十三分。
我的房间里很乱，地上散着不少酒瓶。
我还在想那个在九点四十三分吻我的女人 。