坚实而沉默

如果可以去海边，我想你可能也想邂逅一次诗人笔下的海岛之晨：海平面向下弯曲/露出一只红色的眼睛/它替代我们/凝视着即将到来的今天、明天和所有未来。

我想你也许也会沉默，就像许多经历痛苦、磨难却无法言说的人一样——海在这一刻，成了你的密友。以它最深的、最为体贴的沉默，允许以一种凝望之姿，把一切都暂时放下来了。

此时，海是你，你是海。天也是你，你也是天。你们坚实又缥缈，沉默又涌动。

几天前，看到新东方的创始人俞敏洪写过一篇文章，讲到北京大雨的时候，他感到一种声音在召唤，想去暴雨中狂奔一次：在暴雨中，我在无人的路上奔走，任由如注的大雨浇灌我的身体，滋润我的内心。我一边奔跑，一边大笑，又一边大哭。直到暴雨戛然而止，而我也复归于平静。

很多人都被这段文字感动了。每一个坚实又沉默的眼眶背后，都涌动着各自的困苦。

但什么能让我们归于平静呢？

自然。譬如一场突如其来的大雨，譬如远方的海。