当我们老去(一)

他们的今天是我们的明天。当我们老去，你希望自己是怎样的生活，又拥有怎样的环境？

一个半车道宽的乡村小道，汽车缓缓穿过竹林、橘林、粉蕉林，继而是大片的农田池塘。耳畔回荡着李健舒服的旋律，淡淡的情感似水。 窗外远处有山，近处分散着错落的楼房。有那么瞬间，感觉自己是来游玩的。

直至大片竹林映入眼帘，在赞叹美的同时，脑海里浮现了刚探访的几位独居老人。“对于他们，再美的风景也与自己无关吧？失去了身体的健康，连生活也无法自理，如何去看见、欣赏？”

这是清远某个村落，如果不是随队参加探访独居老人的活动，不会与之相遇。早上活动负责人开车载着我们从广州出发，驱车一个多小时到清远清新区，与当地志愿者团队汇合后再驱车几十公里，历时两个小时。探访的人家相隔很远，又是在当地志愿者、村长的带领下七拐八弯才找到他们，送上油、米。

探访对象来自当地民政局提供的名单，说明已受到关注。早上我们组探访的三户人家，一位阿叔行动不便，常躺在床上，屋里较脏乱，所幸意识清晰，三餐有人照顾，侄子有时看望。另一位伯伯，长短腿，意识清晰，生活能自理。而且他的妹妹住附近也时常去看他，探访时他们正一起吃饭，屋里也是有电视，整体干净明亮。

之前也参加过去敬老院的活动，前两户比预想的情况好，感触不深。随后的两户，尤其最后一户的住处，带来了另一种冲击力。

(夜深，待续)