温陵的无标题

今天是温陵想念太姥姥的日子。昨天他已经去看过她了。当然应该今天去，可眼下小区随时会封闭，不得已而为之。

其实不用去的，他几乎没见过寻常日子去扫墓的人。他只是想离她近一点而已，虽然此距离和彼距离相比根本不值得一提。好在门房的大爷是他见过最体面的人之一，不询问，不怜悯，眼神坚定而柔和。

布谷鸟叫地甚欢，除此之外悄无声息。他有些想笑，没有新冠病毒肆虐，这里大约是如今最干净的地方了。只是阳光好像照不进这里，风也很大。保持蜡烛燃着是件令人头疼的事情。他想过好多办法，用过好多不同的蜡烛。今年突然不想费神了，就将香薰的小红烛放进一次性塑料杯中吧。效果出奇的好，散发着草莓香味的小小烛火甚至都懒得抖动。

这十多年来他只遇到过一位大叔，在不远处用刷子卖力的将碑上的青苔刷干净。之后点了支烟，坐在石阶上絮叨了很久。那天他一直怀疑这位大叔是不是真人。很奇怪，就算不是真人，也没什么关系。

温陵喜欢德古拉元年中的诗句，“当生生世世相续延绵，为何将今生和来世分开来看。”今年便就想念到此时吧。