留言于网络深处

留言当然是希望被看到的，请以各种方式告诉我有人来阅读过这些文字。

写下篇留言的原因，说起来挺有时代意义的，是因为我在感染后变得担忧生死了。

这件事本不该发生在我身上的。

当然我并不是“今天妈妈去世了，也许是昨天，我不清楚”这般的局外人，我不冷漠，甚至过于共情。

只不过在之前，我对生命是淡淡的。

看着电影中选择死亡的主角，边流泪边觉得这会成为我的结局。任何作品我都偏爱悲剧，甚至开玩笑地说，最好的结局就是主角的死亡。

青春期，我也想过一了百了，并且小试牛刀，当然结局是活下来了。

这样成长下来，最终在二十多岁的时候，变成一个会不受控制情绪低落，失控时大喊大叫并砸东西打自己的…不太稳定的人。

总而言之，我当时不怕死。

我以为我不畏惧死亡，直到身体开始流血。

第一次害怕，是感染的第三天，发现咳出的痰是淡粉色，很明显这是血，不知在身体哪处混合后被我吐出。我问朋友怎么回事，而她作为康复学大三学生，建议我立刻去医院。接着晚上六点，我叫上妈妈，去了最近的三甲医院挂急诊，整个急诊只有一个医生，等了三个多小时后，前面仍有四百多号，我放弃了，回家睡觉。

第二次害怕，是在持续咳出淡粉色液体后的第三天。这次我早上七点半就去挂了门诊，做完血常规和心电图后，报告上一切正常，我暂时放下心来，ct则要排队到一个礼拜后。

第三次害怕，是拿到报告当晚，咳出了真正的鲜红色液体。但由于两项报告显示正常，呼吸也无问题，因此我说服自己安心睡觉。

第无数次害怕，是身边不断有人离世，又听着父母的咳嗽声，我的担心终于从自己转移到了他们身上。

在那两个礼拜，我没有一刻真正的开心。沙发上，餐桌上，我偷偷盯着母亲，甚至已经不确定她是真的存在，还是我崩溃后脑中的幻想。

我开始给母亲端茶送水，劝她别抽烟，陪她坐在沙发上看电视，不再阻止她进我房间并睡在我的床上。

如果说这些行为是正向的，那荒谬的是，我开始幻想母亲不在之后我该如何生活，幻想我不在之后，母亲又该如何生活。

第无数无数次害怕，康复后剧烈的头疼，凌晨一点半醒来，疼痛、呕吐感、无力，头晕目眩时我拍响床垫引起男友的注意。他立刻找出温度计，接着给我测心率和血氧，确认没有问题后坐在床边️陪我。找了个舒服的姿势后，我不太害怕地睡了。

睡着前，一个想法冒出。

他陪着我时，我竟然忘记了担忧父母。

我以为自己担忧那些生命，但也许只是害怕自己受到的爱减少。拥有爱时，我并不在意其余的生命。

瞬间，我从一个博爱伟大的人，变成了一个自私的小人。

-

接下来是我的自白。我经常害怕自己的思想不被知晓，在这个贪生怕死的时期，话也变得越来越多了。

我并不怕死，我深信死是生的延续，是另一种存在的体现。但我不相信轮回，不相信天堂地狱，死便是死了，彻彻底底，完完全全。

我讨厌成为任何人的负担，如果我的死亡会引起难过痛苦或是更严重的情况，那这便是我害怕死亡的原因。

天呐，越写越像遗书…

第一节课的白纸，我说一张纸被撕碎被丢弃则代表了不存在。因此死亡是既定事实，存在于记忆中并不等于活着。

现在我还是保持这个观点，没有什么所谓的物理死亡、精神死亡，这些概念在我看来不过是对死亡的不尊重。

总的来说，死亡是一个避讳的话题，越避讳，越神秘，越恐惧。

我现在的担忧重重会不会成为暮年时的笑料，这也不得而知。此时情绪正向，适合写一个结尾。

接受一切结局，尽情地害怕、担忧，也尽情地爱，生命终将延续。