数学教研室内坐着一位秃顶带厚眼镜的中年男教师。
莫伊报出姐姐的名字，值班老师笑容满面地指引我们来到莫芸的办公桌。
莫伊从笔筒里找到一把钥匙，打开抽屉，取出一本A4纸大小的绘本。
油彩绘制的封面。画的是母女俩。棕黄发色的小女孩安坐在母亲腿上，共看一本书。白布铺就的餐桌上，不知是菊花还是向日葵在玻璃器皿中怒放。因为是印象派风格，花朵的色泽异常艳丽，很是抢眼，甚至盖过了母女俩的风头。
我瞥见书名是TheLanguageofFlowers。还是一本英文绘本。我在心中直译为《花的语言》。
后来我才知道，这本书准确的译名叫《花语》。19世纪初，法国开始兴起花语，随即流行英美。那时的女人热衷于分析每一朵花的含义，依据含义选择是否佩戴，是否摆放，是否敬而远之。1884年，KateGreenaway按照人们的普遍共识绘制了这本花语书籍。书中除了栩栩如生的花朵及其代表的花语，还有丰富的花园生活，被人们誉为花语界的“大英百科全书”。据说之后所有的花语几乎都在借鉴此书。
但当时我从封面以及绘本就是给孩子看的观念中，推测《花的语言》是培养和谐亲子关系的，贸然同莫伊搭讪。
“孩子多大了？”孩子是妈妈永恒的话题，或许我可以借助孩子打破静默。
听到我的询问，她突然一怔，目光苦涩。随后轻轻低头，悲戚地说：“我没有孩子。”仿佛戳中痛处般，迅速迈开脚步，远离我这个痛苦的深渊。
再度尴尬。
我恼怒自己仅凭封面就断定她有孩子。我恼怒自己没话找话惹她不快。同时又迷惑不解，为何她对孩子会产生如此敏感的反应？转念又想，谁还没有难言之隐，或者她的孩子因种种原因不在身边，又或者想同先生丁克没要孩子……匆忙之间，我向值班老师道声谢，赶紧跟上去。
回家路上，我们再也没有说话。她专心开她的车，我则侧头凝视窗外走马灯般变换的熟悉风景，其实是在看她映在车窗玻璃上的模糊剪影。只觉得她就像核桃仁般，用坚硬的外壳把自己紧紧包裹住，不愿多说一句话。
爸爸晚饭才来，但并不妨碍他被亲朋好友灌得找不到北。劝他少喝点，嘴里答应，依旧死性不改，喝得天昏地暗。然后凭借酒劲，唾沫横飞，自吹自擂，在众人眼中就是个笑话。笑到深更半夜，杯盘狼藉，连路都走不稳。
现在我们已错过乡村客运的末班车。我搀扶着这个脸同关二爷一样红的醉鬼，为怎么回家发愁。唯一的办法，就是徒步到龙潭村的村大队，看还能不能叫辆火三轮送我们回家。
这时莫伊也同她的姐姐告别。表叔上前麻烦她说：“你回城里要路过竹基村，就顺道送送展成父子。”
莫伊点点头，我忙不迭道谢。
我把阿爸搀上车，他东摸摸西捏捏，一脸羡慕：“好巴适的车子，什么牌子?”
“奔驰，”我说。
“难怪那么舒服。”他蜷缩在真皮座椅里，就像受冻的人蜷缩在羽绒被里，很是称心如意：“哪…哪个送我们?”
“表姑。”
“胡说八道。你哪个表姑开得起奔驰，奔驰开她还差不多。明明就是大老板的车。”他一边打酒嗝一边起身，扶住副驾驶的靠背，往空隙里探询道：“谢了哈，老板，我们展成会好好干。”
我头疼地把他拽回到座椅里，他却不依不饶。
“展成是个好孩子，本来也可以开奔驰，因为我没本事，就没开成。我对不起他。”
“少讲几句?”我在他耳边警告说。
“我在给你‘勾兑’。”他回嘴道，然后喜形于色，继续用四川话叨叨：“展成这娃儿从小就乖，没给我惹过啥子麻烦。现在婚也结了，老婆娃娃也有了，就缺一个可以赚钱的活路。她现在的活路呀，只能养活他自己。咋个说也是大学生嘛!读了那么多书，结果出来连清洁工都不如。早晓得不如清洁工，还去念啥子大学。老板你也晓得，男人有钱，腰板才硬得起来，婆娘才好管。每次看到展成给她老婆洗内衣内裤，我的心里面呀，是说不出的难受。我承认，我也降不住老婆，但好歹不洗衣服。我的不洗，老婆的也不洗，这是我身为男人最后的自尊。从古至今，洗衣服都是女人的事，男人洗衣服，算啥子名堂。”
“你讲这些做什么。”我低沉地质问道。他怎么可以在我初恋面前揭我的短。我是恨不得拿电焊焊住他的嘴巴。
“儿子，是我对不起你。”说着说着，居然流下两行泪，哽咽道，“要是我有本事，你也不会过得这么窝囊。”
我登时心软，暂将愤愤抛在脑后，抚慰他说：“哪个讲你没本事。家里的电视机电瓶车，坏了还不都是你修好的。你的本事大得很。”一边说一边掏出纸巾给他擦泪，心底希望他做个安静的好父亲，不要给我添堵。
“这些本事又赚不到票子。我不给你讲，我跟你们老板讲——老板——”刚转过头去，突然反刍。他赶紧捂住嘴。我感觉是要吐，于是让莫伊刹一脚，将他赶下车去。
“那么快就到清水河了。”即使下了车，他的嘴还歇不住，一把撑在水泥栏杆上，继续嘟囔。夜幕下的河流，像一头乌压压的巨兽，发出低沉的叹息，不停奔向远方。这时，莫伊送来一盒子纸巾，爸爸不失时机地对她说：“老板，挖这条河我也出了力的。”
“到底吐不吐？不吐就上车，你不睡觉表姑还要睡觉呢。”我不耐烦地说。但他却把我的话当耳旁风，一个劲地倾诉挖河往事。挖河的时候每顿菜都是莲花白，把肠子都吃伤了，现在看到餐桌上有莲花白无论多饿都吃不下去。挖河的人就像一台能源无尽的大功率挖掘机，没日没夜地挖，一担接一担地挑土，现在谁还肯免费下那么大的力气。河挖成后，灌溉了成都平原几十万亩良田……我出手拖他上车，生怕他说因为有了他挖的这条河，从此以后平原上水旱从人，不知饥馑，时荒无人，天下谓之称天府也。不知道的，还以为他挖的是都江堰。可是他却死命抱住水泥栏杆，非要把老调弹完。
“你爸想说，就让他说吧。”莫伊轻声劝道。
“我爸就是这样子的，不要见怪。”
“他也挺不容易。”莫伊拂起被河风吹乱的头发，继续说道：“回去用一两醋，半两红糖和几片生姜煎煮十分钟，可以解酒。要是真吐了，得赶紧清除口里面的呕吐物，不然吸到气管里面造成肺部感染就麻烦了。”
“好专业。”我夸赞道。
她咬了一下嘴唇，移开目光，把手插进风衣口袋里，不再言语。难道我又说错了什么？
爸爸终究没有吐出来。一刻钟后，我们被她送到了家门口。我请她进家里坐，她说太晚了。我再次道谢，心想今后恐怕难得见面了，如果问她要联系方式，会不会太唐突？
她缓缓调头，马上就要离我远去。好几次想开口，又觉得太冒昧，咬紧牙咽回到肚子里。
调好头，车却停住了，窗玻璃随之降下。
“我给你一个手机号码，如果愿意，你可以找章桂符给你安排一份待遇稍微好些的工作。”爸爸的自怨自艾，她显然听进去了。
“怎么好麻烦你。”
“我们是同学又是亲戚，不用客气。”她说。“章桂符是我先生的下属，回去以后我会先知会他一声。但如果他问你是谁，你就说是我表侄。”
我掏出手机。
“文章的章，桂花的桂，符合的符。”随后她报出章桂符的手机号码。我记完后，听着心跳，尽可能自然地问她的手机号。
“抱歉，我不用手机。我的交往很少，手机可有可无。”很难想象，一个开奔驰大G的人竟然没有手机。当时我在想，这或许是她不算高明的一种拒绝。她不希望我打扰她的生活。这样的拒绝，反而让我懊悔得寸进尺。
“那我先走了。”她向我告别。
“路上小心点。BYEBYE。”
她微微颔首，关上窗玻璃，起步驶离。