人无论怎么变，都是想念故乡的吧

晚上刚洗完澡躺在沙发上拿起手机，就看到回老家过暑假的闺蜜发来的各种美食图片，向我抱怨九点多了爸妈还端来脸盆大的半个西瓜，说自己回家仅一周已经胖了五斤，早餐鱼粉加根大棒骨，还有包子和鸡蛋。我隔着屏幕都能感受满满的令人羡慕的惬意时光。我满心为她喜悦，劝她多吃点，咱们这么大的人了，还能有孩子般的甜蜜负担，要珍惜。

印象里的故乡，夏天总是炙热的，火烤一般。但是竟奇怪那时的我们，也不那么怕热。大中午的顶着烈日提着暖瓶去打沁凉的井水，在井边就急不可耐地俯身喝上几捧，还要打湿胳膊和小腿，那种大自然赏赐的清凉，足矣让人舒心了。回家的路上，路边的矮丛林里偶然发现一堆野红莓，细细摘了来，用叶子包好，带回家慢慢享用。同来的伙伴们嬉笑打闹，脚步轻盈，乐此不疲。其实井水的豪华版吃法是，家里自酿的陈醋，撒上一大把白糖，搅匀了，就是一杯上好的解暑饮料，隐约中，我还能看到搪瓷碗外圈渗出来的水珠，以及汗湿了衣襟的面孔仰头大口吞咽的模样。

偶然，老天爷想必也实在不忍烈日对土地的炙烤，下了一场雨。假如恰巧在山坡经过，最重要的事便是去松树林子里寻找刚窜出来的蘑菇，那种鲜甜，只用清水煮了汤，点了一筷子尖儿的猪油，就能鲜掉眉毛。小孩子用来淘饭，咕噜噜也能吃下一大碗。总是记得，很小的时候，发烧的夜晚，原本呕吐毫无胃口，奶奶用炒过的粗米糊煮田螺肉，被疗愈了的不仅是重新暖起来的胃，更多的是抚慰了那个时候已经隐约开始敏感的小小心灵。

大概是童年得到的爱太完满了，以至于以后的成长总是在怀念过世的奶奶。似乎光靠着回忆便能撑过人生大多数艰难。冬季里的炒金米用开水冲了加勺白糖，梧桐叶子正茂盛的时候摘一大片包裹着赶集当天买的新鲜猪瘦肉，剁碎了只用细盐和白胡椒拌匀，包好，放在柴火的余烬里慢慢地煨。煨过了指针切换，记忆里的美好也随着最后一点红色火星末子，一闪，便彻底灭了。

人是那种很会自我保护的动物吧，受过的苦，恐怕无论何时提起都会眼神惊慌，充满防备。可得到过的爱，即便只存在年代久远的记忆中，也总想要在心里不断复制，不断复制，生怕遗漏，生怕再记起来，嘴角不会不由自主地上扬。

哪里有人陪你长大，哪里便是故乡。若是恰巧回头，那人已不在，故乡便是永恒定格了。