宗璞《红豆》:热爱与怜悯之间

《红豆》是宗璞的短篇小说。

江玫是一个如玫瑰般热烈单纯的女孩子，齐虹是一个看似文采富泽，人生多彩却憎恨世界的男生。他们生活在抗日战争期间，江玫的父亲冤屈而死，齐虹的父亲却是风生水起的银行家。但这些没有阻挡他们相爱，他们在诗文，在音乐，在情感上找到了共鸣。然而随着江玫的成长和局势的变迁，她不再是那个一心想着风花雪月的单纯的女学生了，受到室友肖素的感染，她决心投身革命事业，而齐虹却要随着家人移居国外。最后让江玫痛彻心扉的离别到来之时，她却只说:我不后悔。

下面摘抄作品原文，以此为线索展开故事情节:

齐虹说：“人活着就是为了自由。自由…自就是自己，自由就是什么都由自己，自己爱做什么就做什么。”
“可是我在书里看见，认识必然才是自由。”江玫说:“人也不能只为自己，一个人怎么活？”

两人对于自由的理解不同，有一种人活着为了自己的价值，有一种人活着为了别人的价值，谁也不能说谁不好，谁也不能说谁不对。至今也一直有这样的两大类人存在，也许集两家之长者最多，他们审时度势，有时可以顾全大局，见缝插针之处维护小我。

江玫和齐虹两人本质的差异在这里初见端倪，读来让人心尖一颤。

江玫隐约觉得，在某些方面，她和齐虹的看法永远也不会一致。可是她并没有去多想这个，她只喜欢和他在一起，遏止不住地愿意和他在一起。

两个人最初的吸引，最纯的喜欢，哪里顾得了这样多的事情呢？可往往，好多悲剧，都是从此时开始酝酿的。

江玫不懂齐虹为什么要联想到恨，未免有些诧异地望着他。她在齐虹光亮的眼睛里感到了热情，但在热情后面却有一些冰冷的东西，使她发抖。
“你甜蜜的爱，就是珍宝，我不屑把处境和帝王对调。”齐虹顺口念着莎士比亚的两句诗，他确是真心的。可是江玫听来，觉得他对那两句诗的情感，更多于对她自己。
江玫的温柔的衰弱的母亲不大喜欢齐虹。江玫问她：“他怎么不好？他那里不好？”母亲忧愁地微笑着，说他是聪明极了，也称得起漂亮，但做为一个人，他似乎少些什么，究竟少些什么，母亲也说不出。

齐虹从来没有变过，他对世界的憎恨，厌恶，只是包裹在对江玫的热爱里面，或者说是他对于极度渴求的理想的爱情的炽热滚烫的情感，这是热爱，是一瞬间生发的，像火苗一般刹那高涨的情感，可是焰心却偏是最冷的。

而江玫却不同，她不缺乏作为一个人应有的善良和怜悯，她看到衰弱的母亲会心疼，得知父亲冤死会难过，在美扶日时会愤怒，最重要的是，她愿意投身革命去挽救“大家”。“大家”这是从不会出现在齐虹生命里的字眼。江玫的爱是怜悯，是人类出离自私自利的本能外的另一种博大的情感，就像潺潺江水，涓涓细流，划过时间每个角落，消除干涸与龟裂。

这一次争吵以后，齐虹和江玫并不是再也不，而是把争吵、哭泣，变成了他们爱情中的一部分。他们每次见面总有一阵风波，有时大有时小，但如有一天不见面，不看到听到对方的音容笑貌，在他们却又是受不了的事。他们的爱情正像鸦片烟一样，使人不幸，而又断绝不了。

这爱情像鸦片烟一样，使人不幸，而又断绝不了。

以后，这两粒红豆就被装在一个精致的盒子里面，放在耶稣像后面的小洞里了。那小洞是齐虹偶然发现的。江玫睡在床上看见耶稣的像，总觉得他太累，因为他负荷着那么多人世间的痛苦。

红豆代表思念，是情谊的传递。

王维的诗:红豆生南国，春来发几枝。愿君多采撷，此物最相思。

倒叙，从红豆开始，又终于红豆。

爱情，始于思念，又终结与思念。

齐虹脸上那种漠不关心的神气消失了，换上的是提心吊胆的急躁和忧愁。因为他对人生不信任，他对爱情也不信任，他监视着爱情，监视着幸福，监视着江玫——

肖素满不在乎的说：“我卖了血。不只我一个人，还有几个伙伴。” 人常常会在一刹那间，也许只是因为一个眼神一个手势，伤透了心，破坏了友谊。人也常常会在一刹那间，也许就因为手臂上的一点针孔，建立了死生不渝的感情。江玫这时什么话也说不出来。她一下子跪在床边，用两只手遮住了脸。

齐虹的监视般的占有欲和肖素倾尽全力的付出，两相比较之下，轻易地把江玫推离了齐虹。

齐虹压低声音，一字一字地说：“我恨不得杀了你，把你装在棺材里带走。”
江玫回答说:“我宁愿听说你死了，不愿知道你活得不像个人。”