准备
这不是一场说走就走的旅行。
我对西藏的向往，从十多年前开始，去西藏走一趟，就在我心中扎了根，像沙漠中种了一棵梭梭草，根向深处深深的扎着。然而只有向往远远不够，它需要时间，需要金钱，需要同伴和机缘，更需要勇气。
当肥乡作协的召集令下达，作为邯郸作协成员的素芳姐姐立即问我（我不属于任何作协组织，姐姐只是知道我是个旅游爱好者），去不去？
此时，时间没问题，旅费没问题，机缘和同伴都有了，缺少的只是勇气。
因为，西藏是个特殊的地方，海拔高，氧气稀薄，每个去西藏的人，都逃不掉大大小小的高原反应，我去了，会怎么样？能不能抵抗住？能不能坚持下来？都是问题。特别要好的几个友，都反复给我打电话，要么劝我别去，要么就叮嘱我好好准备，谨慎行动。还有同学给我留言，告诉我，去西藏，千万不能感冒，一旦感冒，立即返程。当然，也有支持我去的，说去西藏，还是要趁年轻，这辈子既然要去一次，就趁早去，趁年轻去。诗酒趁年华，旅行自然也得趁年华。
而我，确实已经也不年轻了，已经是银丝飘飘，眼袋凸凸，只是目前，是我这后半辈子最年轻的一段而已。
让我感到温暖和幸福的是，全家人都支持我去！他们从各个方面都给予了我力量，我决定去了。
去了！和素芳姐姐，还有若干个热爱文学的同道者作陪，岂不乐哉？
人生如逆旅，我亦是行人。
信念上准备好了，然后就是单位报备，物质准备。
单位报备需要填三张表格，然后盖上单位的公章，拍成图片，转换成PDF格式，再上传到中心校，中心校再上传到文教体局。虽然麻烦，毕竟还是可以出去的，所以，我做这些事的事情，没有嫌弃其繁琐，反而很庆幸，可以出去，足让人快乐，毕竟，疫情三年，我一直蛰伏，一直蜗居，外边的世界，已经不知已经精彩到何种地步了。
像之前所有的出发一样，我精心准备出行物品，从食物到衣服，从药品到防晒，日常使用物品，照相机，防雨用具等等等等，终了，一个行李箱，一个旅行包，还有一个随身背包，三大件，准备OK。
它们在客厅的一个角落静静等待着，等着我带着它们，出发！
出发
万事俱备，只等出发。
16号，中雨淋漓，正是我们出发的日子。
我家老杨送我们到邯郸火车站，我们磁县是三个人，三位女同胞。我们要在邯郸车站与肥乡的旅友汇合，组成一个采风小团体，然后一起坐火车到石家庄北站，从北站上火车开始，团费就开始发挥作用了。之前我们都是自费，当然，这段行程不花几个钱，但是比较麻烦。
麻烦之一，在邯郸火车站与肥乡旅友汇合时，不知道是因为我们特征不明显，还是车站人声嘈杂沟通不畅，颇费了一番功夫，才成功集中到一块儿，他们是四位，三位男生，一位女生，就是唯一的漂亮妹妹在候车大厅中前后左右的寻找，才找到我们的。
第二个麻烦事，是我们预订的车次，晚点三个小时。本车站改签不到合适的车次，不得不拖着行李冒雨打车赶往东站，坐高铁过去。西站的车票来不及退，东站的车票我们几个在车上又都不能解决，没办法，只得委托我家正在逛商场的大丫暂停游逛，给我们买七张票。大丫顺利完成了这个任务。
等我们到了石家庄，又不得不打车转到石家庄北站，我们要乘坐的绿皮火车z21只经过北站。辗转奔波本是平常事宜，但不平常的事情在后边。
来到石家庄北站，夜幕初笼，夜色朦胧中，这个站，先是让我们惊讶了一下，然后让我们震惊了。
它没有候车大厅，站前广场就是候车大厅，大家都在花池边沿上或者长椅上坐着等待，甚至有人坐在地上等，偶尔有个脱掉鞋子想放松一下脚丫的人，很快就会得到广场工作人员的提醒，注意形象！
让我们震惊的来了！
北站的大喇叭并不能照顾到所有在广场等待的人，我们看见很多人都起身拿行李准备进站的时候，我们就屏气细听，大概开始检票了。四个女同胞相互招呼一声，并电话喊一下大约还在喝酒吃饭的三位男士，得知他们已经进站了！我们四个女士就起身拖着行李随着人流，来到进站口，掀开破旧发黄的大皮门帘，逼仄拥挤的检票通道人满为患。通道上居然还有三级破烂不堪的台阶，在拥挤的人流中拎起行李爬上这几个台阶绝非易事，毕竟我们每个人都有三件行李呢。跨上这几个歪歪斜斜的台阶，感觉自己竭尽了全力，终于跨过最难的这关了。殊不知道，比这难十倍二十倍的事情还在后边。
先是被挤进了一个只有两排座椅的所谓的候车室，一室之大，可想而知。椅子上早已经挤挤挨挨的坐满了人，椅子周围，沙丁鱼罐头一样的挤着数不清的游客和行李，灯火昏暗，空气污浊，好在没有挤多长时间（大约十来分钟的时间吧）就开始放行了。
跟着人流往前涌动，又在一个七八脚的台阶前停步，酝酿了一口气，背包在后，挂包挂我胸前，腾出双手，握紧行李箱的拎柄，把三件行李一步一挨的送了上去。
这时候，我们几乎崩溃了。可是有什么办法呢？我们四个女士，都是一改温婉娴静的形象，一个个都变成了女汉子，以为熬过了石家庄北站最艰难的路段。
万万想不到，想不到，上了这个台阶，还有一个长长的三四十级的下阶。没有电梯，斜拉坡陡得又不像话，只得再拎起箱子，一步一步的挪下去。
挪下去已经是万念俱灰，骂娘的声音从耳边传来。我叹息一声，想不到石家庄这个省会，还有这样落后的车站啊！
想不到的事情太多了，三四十级的下阶过后，还有一样高的三四十个上阶！那个时候，你别无选择，谁都帮不了你，你，只有你自己。
等我们拖着拽着我们的行李，一步三喘的上了几十级台阶之后，喘粗气的声音汇成了一片海洋，我也想骂娘了，但我已经没有一点力气。
火车就在你面前，你却离它那么远。
我们的车厢连着火车头，站台上的路面，又见怪不怪的超出了我们的想象。时间磨损出小方砖奇形怪状，也磨砺出一条漫长而坎坷的上车之路，也磨损着一个省会城市的高大形象。
石家庄，在这个日新月异的时代洪流里，你为什么保留这样一个古老落后的不合时宜的车站，是让人用来怀旧么？
这怀旧的代价太大了，我可能有一段腰疼的日子消受了。后来果然腰疼，幸亏我带了大丫给我买的自发热腰带，围了几十个小时才好转了些。
跨上火车放好行李，坐到卧铺车的走廊折叠椅子上喘口气的时候，火车缓缓启动了。
原来这一场向往许久渴望之至的旅行，是从下雨，辗转，还有爬台阶的绝望中开始的。
喜欢苏轼喜欢到骨头里的我，只能用“此事古难全”慰藉一下自己，再用“此心安处是吾乡”释然一下，将疲惫的躯体注一杯热水，然后爬上旅行社给买的中铺，摇摇晃晃中，疲惫不堪中，昏昏入睡。
路上
这一辆开往西藏的绿皮火车，从北京出发，经过石家庄、太原、中卫、兰州、西宁、德令哈、格尔木、那曲，然后就是终点站拉萨了，行程40个小时。我们从石家庄出发，预计时间37小时，但极有可能会因为各种情况晚点到达拉萨。
从西宁开始，火车所经过的，就是中国乃至世界著名的青藏铁路。它是世界上海拔最高线路最长的铁路，也是人们体验感最丰富考验度最大的铁路。它途经青海湖、昆仑山、可可西里、三江源、藏北草原，布达拉宫等世界著名景点。它从西宁开始，进入青藏线，海拔逐渐开始升高，几乎全程都在4000米以上。到了格尔木之后，火车要换成双机头，电气化运营停止，柴油驱动上场，同时，从这里开始火车开始弥散供养，氧气的补充，可以满足一部分人的氧气需求，多数人总会因为个人体质的问题，出现高反，甚至是严重高反，就需要乘务员拿出吸氧管，插到专门氧气通道，让患者管道吸氧，缓解高反严重者的症状。
这也是我们最为担心的，高反。
在火车上，待我一觉醒来，六点半左右。拉开窗帘看看，外面刚蒙蒙发亮。查查地图，快到中卫了。中卫隶属宁夏，也就是说，在睡梦中，火车已经穿过了山西，陕西，来到了宁夏。沙坡头就应该在附近吧，只是我们看不到。
过了中卫，天开始亮了起来，我们开始起床，洗漱，吃早餐，隔着玻璃，欣赏路边的美景。
沙漠，草原，远山，白云，广阔与辽远，浩瀚与坦荡，都是老家河北所没有的。坐在窗边，喝着茶水，吃着零食，和友友们聊着天，和来自天南地北的陌生人打着招呼，目光投向窗外，似曾相识的景象，依然让我心潮涌动。
几年前，我曾带着小丫游玩过青海湖大环线，甘肃青海绕了一圈，兰州西宁已经面熟。这个路段的周边环境一如以前。
火车上邂逅青海湖是傍晚时分，火车绕它半圈之后，依依离去，白云还在山头缭绕，小山还在湖边依偎，湖水还在夕阳下荡漾，我们随着火车渐渐远去，关于青海湖的回忆，娓娓道与同伴。
德令哈到了！
德令哈，从海子诗歌里走出来的德令哈，我曾经逗留过吃过一顿饭的美丽小城德令哈，亲切得如同亲人的德令哈。晚上八点，我们又有了一面之缘。
格尔木车站是在晚上11点左右到的，这个时候，火车已经晚点了不少。而格尔木站这个地方是一定要下来看看的，因为，火车就是要在这里换车头，再往上走，电路已经不通了，国家就是从今年的这个月开始，要铺设格尔木到拉萨的电路，三年之后，青藏线将全程电气化。现在还不行，得将电气化车头换成柴油驱动的双车头，换车头的情景，着实值得大家围观。
披了厚实的衣服走到车外，的确很冷了，火车已经在四千米以上的海拔中行进了很远，下车后的冷，是可以理解的。
全程看了车头的更换过程，站台上拍照留念，乘务员一声令下，大家便各自回到各自的铺位上，躺好，盖实，争取早点睡觉，希望在睡梦中顺利翻跃唐古拉山口，祈祷自己别有什么高反。
氧气已经供上了，的确让我们的呼吸好了一点，所以，梦跃五千米还多的唐古拉山口，还是没问题的吧。我给自己积极的心理暗示，然后，倒头入睡。
火车上的第二夜醒来的时候，五点多点，头有点疼。不敢乱动，慢慢坐起来，从脚下的包里拿出备好的糖，俯身再拿起小桌上的保温杯，喝点热水，含上糖，再慢慢躺下，看高反能不能缓解一下。
依稀听得周围的声音，知道有人高反严重了，吐得不行，已经在吸氧了。
绝对不是我们一行人，尤其我们四个女人，心态好，睡前都给了自己积极的心理暗示，且相互鼓舞过。我继续躺着，躺着，直到天大亮，肚子有点闹情绪了，才慢慢下来，准备弄点东西吃。
一走到过道，立刻惊掉了下巴，素芳姐姐，她，是她在吸氧。
问她怎么回事，她说她吐了好几次了，实在难受，就找乘务员吸上了氧。问她现在感觉好点没，她说有好转。有好转就好，这时，华姐，燕儿妹，也都下来了。我们都吃了点东西，希望素芳姐姐也能吃点。她说现在还不想吃，等会儿餐车上买点米粥喝喝吧。后来，她果然喝了点米粥，吃了半个馒头，我们的心放了下来，让她继续吸氧，我则继续躺床上看风景。
有一个湖，查一下，错那湖，也是很美丽的一个湖泊。能在高原上保存下来的湖泊，都是一粒美丽的珍珠，都是一只明眸善睐的眼睛，怎么可能不美呢？
看到了雪山！
查不到名字，雪的白和云的白相互缠绕，雪峰时隐时现，在澄澈的蓝天上幻化变形，亦让人惊奇且喜不自禁，但不敢激动，真的不敢，一激动，脑袋就疼。
湟水河的黄还在脑子里蜿蜒着困惑，过了那曲之后，又一条水泥颜色的河流在火车下面迂回曲折，顺着山势泛起水泥颜色的波浪滚滚而下了。
很想知道这条河的名字，查不出来，也问不出来，甚至到了拉萨问当地的藏民，也没有结果。直到返程时，手机地图上突然出现了这条河的名字：堆龙曲。
堆龙曲一头扎进拉萨河的时候，我们也一头扎进了拉萨的怀抱，圣地拉萨，我们来了！
入住
下火车的时候，素芳姐姐已经完全没有了高反的症状，她拖着行李箱，走得比我们还快。
接站的师傅接上我们后，直接送我们到了宾馆。宾馆比较偏僻，它的面前和身后都是山。也难怪，整个拉萨都是被山环绕的，所谓的“环拉皆山也”了。
山多，水多，游人多。
城小，山小，氧气少。
晚上九点多，日光还很明亮，所以拉萨被称为日光城是名副其实的。
没有想到的是，午觉醒来，素芳姐姐的高反又上来了，而且反应很是强烈，什么东西都不能吃了，水也喝不下去。我们看不能这样挨下去，怕出大事，傍晚时候就带她去医院。到了医院，检查之后就开始输液吸氧，一直熬到十二点，我们才打车回来。
回来之后，看她状态，很担心明天她能不能去布宫游玩。还劝慰她说，睡吧，睡一觉醒来，咱就都适应了，就可以好好玩了。
经过了38小时的火车，又在还不适应3600海拔的情况下熬了一个小夜，回来我们倒头就睡，宽大的床，温暖松软的被子，睡觉，俨然是天底下最美好的事情了。