书的封面上写着这样一句话：她和他是彼此的光，一再错过却不能相忘！
看到这句，你是否也有些许感触？青春年少的那些时光里，是否也经历过一段刻骨铭心的恋情？也许现在于你而言，它已经逝去，也许它还埋藏在心底，也许它从来就不曾离开。
那些甜蜜的时光，那些痛苦的分别，那些单纯的笑意，带给你、带给他、带给我，都是不一样的感受。
电影《致我们终将逝去的青春》里有这样一段台词：在这个世界上，没有人真正可以对另一个人的伤痛感同身受。
你万箭穿心，你痛不欲生，也仅仅是你一个人的事，别人也许会同情，也许会嗟叹，但永远不会清楚你伤口究竟溃烂到何种境地。
所以，无谓把血痂撕开让人参观。“那为什么你不哭？”“因为掉眼泪也不能让我找回它。”
刘瑜曾说过：那些过往的日子，如果没有你，那段时光，就会像它之前的一段一样，以及它之后的一段一样，陷入混沌的时间之流，绵绵不绝而不知所终。
书中的这段爱恋让人心动，也让人心碎。
本书的作者是吉尔.桑托波罗，哥伦比亚大学英语文学学士，儿童写作艺术硕士，现为某童书旗下的主编，本书是她的首部成人作品。
故事从回忆切入，讲述主人公——露西、前男友——加布、以及她的先生——达伦和朋友们的故事。
从“9.11”事件那天，露西和加布的相遇开始，在长达十三年的时间里，他们疯狂相爱，却又多次分离，曾以为是彼此的全部，可结果，却让人唏嘘不已……
他们在梦想与欲望的摇摆之间做出选择，在嫉妒与背叛之间学会原谅、在离开和抱歉之间彼此成长，这是一段生与死的爱恋，他们的人生不断纠葛在一起。
不知道是因为彼此的选择还是命运如此，总之，也许换一个选择可能迎来，截然不同的人生。当爱和梦想之间需要作出取舍，任谁都难以割舍下另一面，他们该何去何从？
一、缘起
在哥伦比亚大学的莎士比亚课上，教授克雷默刚点完名，加布迟到了，但依旧露出脸上的酒窝，在露西身边的空位坐下。
那节课，教授正在讲《裘力斯.凯撒》那篇文章，说要顺势而为。而露西觉得这些年让彼此维系在一起的，不知道究竟是天意还是人为？或许是两者的结合，正如顺水行舟。
而那一刻不远处9.11事件刚刚发生，在通讯还没那么迅捷的年代，大家都并不清楚这到底意味着什么。一直到课后，大家才相互打听才清楚事件的严重性，加布向露西介绍了自己，带着深深浅浅的酒窝，在露西眼里，加布真的太好看了。
在和室友亚当、斯科特、贾斯汀合租的房子里，他们两个人一起从电视里看到了现场传来的画面，那些惨剧居然就发生在当下，这么近，却又那么远，大家都无法接受。
彼此给家人报完平安之后，加布的手指拂过露西的发辫，他们之间似乎又靠近了一点，彼此的盾牌掉落，城墙就此崩塌了。
在楼顶，他们见证了城市的浓烟，整个城市被笼罩在灰烬中，彼此眼中有泪，却情不自禁把对方拥入怀中，在城市陷入火海的时候。
也许是因为第一次如此近距离的感受到了死亡，所以，越发有种让人想活下去的力量。加布的心跳，给露西以心灵的抚慰。
他们彼此的心更近了一点，也聊到了家人，而加布的爸爸似乎是禁忌。接下来的日子里一切都在往前推进，他们想要更靠近彼此，包括身体，心灵，正要靠近的时候，恰巧被加布前女友的电话打断，彼此失了联系。
二、那些没有继续的开始
毕业的时候，二人彼此祝贺，只是加布的身边有了另一个女孩，听到对方的介绍，露西心依旧被刺痛。
一年后，露西23岁生日的时候，他们又一次在酒吧邂逅，这一次偶遇正在失恋、需要安慰的加布，露西看到了对方眼中的悲伤，以及孤独。
他们如此想要在一起，第一次真诚地表达了自己的想法，加布说想要辞去工作，然后用相机去讲故事，想要用镜头记录一切幸福、欢乐、忧愁和毁坏。
后来加布真的这样做了，也终于和露西吐露了自己的原生家庭，确切的说是对爸爸的想法，和爸爸的过往，那些，是只有最亲近的人，才可以触碰的禁忌。
几周后，一个人的住处变成两个人的。在最私密的空间里，做最私密的事情。露西开始学习迈向加布的世界，开始了解加布和妈妈表达爱的方式，以及加布儿时的记忆。
他们彼此见证了对方不同的一面，作为类似“交际花”一样存在的加布，无论在哪儿，都能成为焦点，也会搭讪别的女孩时，被露西发现时，仅仅用了一个吻甚至一场**就抹掉了一切顾虑。是的，露西就是如此，加布于她而言就像是毒品一样，有了加布，其它的一切都不重要了。
三、急速升温又快速回落
和其他情侣一样，急速升温后，加布和露西开始有了争吵，加布想去拍摄世贸大厦遗址，为了交“捕捉痛苦”的作业，而露西却并不想去，在流着泪洗碗的时候，这一幕被拍下，成了对方手中的作业，露西觉得也许连争吵都变成了加布手上快门下的一种艺术。
又到了一次生日的时候，他们如胶似漆，而露西工作也发展得不错，自己的文章获得了日间艾美奖的提名，被邀请携伴侣一起出席庆典，去百货公司试礼服的时候，在众人艳羡的目光里，他们被彼此的身体吸引，郎才女貌，一切看上去都如此完美。
只是在酒会开始后，分享露西喜悦的同时，加布开始心不在焉。并且有了新的计划——去海外工作。而这一切露西却从来都不曾参与，加布甚至不是询问，只是告知。
也许是感受到了不被尊重，也许是无法接受你要离开的事实，他们开始吵架，分床睡，露西的心碎成了几百万个碎片。加布最终还是走了，留下露西在属于他们的公寓里独自哭泣。
四、失恋的痛楚
加布走之后的日子里，露西的心被挖空了，日日以酒相伴，房间里到处都是他的影子的，整个世界崩塌了。想念他的日子度日如年，妈妈哥哥朋友们都来劝慰，只是只有露西知道，她唯一需要的只是时间。
五、直到达伦的出现
这样的日子持续了很久，一直到达伦的出现，嗯，露西的丈夫。用最蹩脚的方式闯入了她的世界，你离开那么久以后，终于有一个人可以让她笑，可以忘记你，哪怕只有一小会儿。
跟达伦在一起，他总是能把一切变得好玩，也让人非常放松。在和加布分开后，露西终于接受了另一个男人的吻，达伦的，他们的味道和感觉完全不一样，但是达伦的确走进了露西的世界。
露西和达伦两个人进入了彼此更深的秘密境地，完成了从心灵到身体的契合。即便是在这样的时候，露西依旧想起了加布，但幸好只是一小会儿，破碎的心似乎在被加布慢慢的拼凑起来。
他们一起学舞蹈，尽管二人的舞技实在非常LOW，但两个人，依旧笑成一团，在被邀请去参加露西哥哥杰森的婚礼时，众人调侃下一对新人是露西和达伦，达伦说希望有这个运气，而露西还没准备好考虑以后的事情。
情人节达伦选择买自行车一起骑行，尽管的冬季减价的款，和加布的节日完全不同，达伦对于生活计算得很精细，一切都按照计划行事。
而这时加布的电话又闯入了露西的世界，他受伤了，而且说很想露西，他们约定时间见一面。
而达伦这里，他已经把露西纳入自己的生命中，在遗愿清单上开始有露西的影子。
六、久别重逢
在加布离开后的一年多一点的时间里，他们约定见面。为此，露西换了四套衣服，而且一整天都魂不守舍，无法集中精神工作。
下班后去了彼此约定的地点，加布难得的迟到了一会儿。露西感觉身体一下子被加布唤醒了，从里到外焕发生机，即便他们什么都没做，甚至连亲吻都没有，加布轻轻的来了，又轻轻的走了。
七、托付一生
露西和达伦要结婚了，婚礼在纽约中央公园的船坞里举行，而这个地方也是和加布升起生活过的区域。
而加布却在这一天打电话过来，不知道是巧合还是有意，总之，在婚礼的早上露西的心里想的都是加布，在想加布的懊恼样子，加布的那句“该死。”
婚礼上的露西，差点想要逃婚，幸好露西的妈妈给了露西最强有力的安慰。
希望露西自己做好决定，可以选择走，只是再没有达伦，也可以选择和爱她的达伦过一生，最后，露西做出抉择，她选择继续进行婚礼。
露西宁愿相信，对加布的不仅仅是激情，因为激情不能持续那么久，她宁愿相信那是爱，只是当下她无能为力。
结婚后和达伦一起度蜜月，结果露西就有宝宝了，在肚子还没完全隆起的时候，校友会上加布又出现了，说希望露西加油，为她感到高兴，差一点点露西想要大声叫出来加布留下，只是再延长这场对话对彼此都没有好处。
八、有孩子们的家
露西和达伦的第一个女宝，薇奥莱特出生了。全职妈妈的生活让露西疲惫不已，为此和达伦发生了争吵，露西想要上班，而达伦却希望露西在家全职带孩子，自己有能力养活一家人，幸好最后达伦还是做出了让步。
而在薇奥莱特8个月的时候，在脸书上，露西看到了加布订婚的消息，原以为这么久过去了，不会再影响到露西，事实却截然相反，但是露西依旧写下了“恭喜”，即便加布并没有回信。
在奥巴马上任的时候，加布迫不及待的想要和露西分享这一喜悦，所以约定在咖啡厅见面。当然，达伦知道了，而且要求带着薇奥莱特。他们再一次见面了，回忆了彼此为什么要走，如果换一条路会怎样？
露西的第二个宝宝利亚姆，是在和达伦的澳大利亚旅游时怀上的，也许是达伦的计划也不一定。
这时候的加布出了新书《藐视》，还上了电视，参加了各种节目，工作俨然已经到了巅峰。
加布举办了画展，露西和朋友一起去看了，意外的是自己的照片被加布用一整面墙挂上。而且在杂志的访谈上，加布甚至说露西是自己的缪斯女神，是自己的光。
某个周六的下午，加布的号码突然出现在露西的手机上，接着露西听到了加布的抽泣和呜咽声，原来是加布最爱的妈妈过世了，这个时候的加布在等待转机，在航站楼有四个小时的空隙。
露西飞奔而去，带着薇奥莱特，即便达伦很愤怒，可是这个时候的露西已经进入工作时的危机应对模式，面对达伦的质疑，露西的回答是，自己不是别人的老婆，而是一个老朋友，一个加布受伤时可以联系的人，所以自己无论如何都会在加布无助的时候出现在他身边。
加布说自己就像一艘起锚的船，再也没有人能把自己和大地相连了，就算自己随波而逝，也不会在有人关心了。薇奥莱特也感受到了加布的心碎，一直半拥抱着加布，离开的时候，加布的情绪总算好了一点。
还有一次应薇奥莱特的要求，达伦答应加布来家里陪孩子烤饼干，甚至把加布的头发放进洗衣机里洗的这个笑话记了很久。
在达伦露西一家人都生病的某个夜晚，露西没有得到达伦的关爱，却被达伦喊着去照顾孩子们，那一刻露西又深深的想起了加布，如果加布在，绝不会让生病的自己独自照顾孩子，给孩子擦脸、喂药。露西甚至又一次在梦里梦见加布，一家人穿着亲子睡衣。
也许是日子太平淡了，露西感觉达伦的生活有了新欢，叫“琳达”，他们相互彼此冷战，甚至都极少有肌肤相亲的时候，日子平淡如水。
九、重燃爱火
六月的中旬露西和加布相约见面，他们一起喝了酒，露西想象着想要把整个身心交给加布，而加布并不想伤害露西。
直到加布问了四次是否真的愿意把身体交给自己，露西的回答都是肯定的，二人多年构建起来的城墙终于决堤了，他们彼此交融，一如曾经。加布说：露西是自己的光，一直都是。
而露西想象所谓达伦的“外遇”，只是一个房子的经济人而已，达伦默默买一间大房子，给露西惊喜，露西很意外。
十、缘散，且后会无期
不久后，露西怀孕了，甚至她都不知道这孩子是谁的。尽管露西一直想着加布，耗尽自己的自控力，但是也不会向加布飞奔而去。
因为为了孩子们，否则露西永远不会原谅自己，露西必须要为自己负责，为孩子们负责，必须专注自己的婚姻，维系和达伦的家庭。
加布的电话打过来，说想要和露西在一起，这是露西一直以来都梦寐以求想要听到的话，而这次露西拒绝了，露西必须回到自己的生活轨道里去，因为这是自己的人生。
某个早晨，露西接到了陌生人的来电，是加布在前线工作拍照时被炸伤了，非常严重，已经是脑死亡，需要露西去执行最后的移除氧气设备，也就是拔掉氧气管，这是加布遗嘱里说的。
刚刚怀上宝宝的露西要只身前往战地做这么艰难的事情，达伦一定是愤怒的，但是露西去意已决，任谁也无法阻挡。
露西乘坐飞机带着行李箱灰蓬蓬的去了战地的医院，再一次从医生的嘴里听到了那个让人无法接受的晴天霹雳。
时隔两个月而已，再见到加布，他已经宛如木头人，根本无法感知外面的一切，即便露西哭成泪人，也无法再唤醒，眼前只有全身裹满纱布，被冰冷的电子设备维系着的加布。
露西很想知道，是否是命运用这种方式让自己不用再达伦和加布之间做选择？到底是天意，还是彼此的命运。
在加布的住所，露西感受到了加布残存的味道，以及遗嘱，把一切书籍、照片、作品都赠予露西，由她全权处理，并拥有版权。
躺在病床上毫无知觉的加布发烧了，大脑被感染，而这也是逼着露西做最后的移除，最终，加布在露西的怀里失去声息，直到屏幕上变成一条直线，直到一声悠长、嘶哑的吐气声传来，然后再也没有了加布的气息。
而孩子，那是加布的孩子。露西写了一封信给未出世的儿子，告诉他，自己和父亲探讨的有关命运、天意和抉择的话题，现在露西有了答案。
这一切都是自己的选择，一直都是。露西告诉儿子，即便加布不再世上，自己也会爱他，父亲也是，不管在哪里，他是因爱而生的，无论叫谁爸爸，父亲母亲都依旧爱他，那是一股穿透了时间、空间和逻辑的激情。
露西、加布、达伦，他们之间的故事，就像那句话说的，有些人注定是你生命里的癌症，而有些人只是一个喷嚏而已。这一切，据说都是“因了冥冥中的缘分”。
那些梦想和现实到底该如何权衡？如果梦想无法兼顾到爱的人，又该怎么办？我们是否也会反思，重新审视自己的选择？