“那不是撕裂，而是把‘美与毁灭’肉感地结合！”

文章的的标题是三岛由纪夫在小说《孔雀》里的话。

《孔雀》这篇小说充满着怪异。它讲述了动物园里的孔雀一夜之间全被杀害。警察怀疑凶手是非常喜欢孔雀的富冈。在搜查富冈家的时候，警察意外看见了富冈家墙上挂着的一副美少年的照片。那是富冈17岁时拍的照片，而如今45岁的福冈又老又丑。

警察再次上门的时候，并没有拘捕富冈，而是跟他说，动物园里孔雀的死因已经查明。因为孔雀生性胆小，受到惊吓后，肺脏破裂出血而死。富冈听后觉得不可思议，他让警察带他去看看。

夜里的时候，警察和富冈一起埋伏在孔雀附近。突然传来一阵狗叫声，孔雀当即被吓得乱叫乱跳一阵混乱。警察看见后，跟富冈说：“没骗你吧，孔雀的确是被自己吓死的！”富冈摇摇头说：“别这么快下结论，野狗后面还有一个人。”月光照射下，野狗背后站着一个人。那个人是……少年富冈，墙上的17岁美少年。

45岁的福冈又老又丑，45岁的日本作家三岛由纪夫，切腹自尽。

三岛由纪夫一生醉心于日本的武士道精神，他认为所有的人、事物都应该像樱花一样，在最美好的时刻凋谢。正如《孔雀》中死亡的孔雀，只有死亡才是成全。那是一种“美与毁灭”的交织。这也是三岛由纪夫心中的“美大于一切的存在”。

飘落的绚烂

有时想想会很奇怪，毁灭为什么也是一种美呢？

哲学里讲过，人的一生没有什么事情是可以确定的，唯一可以确定的便是自己的死亡，死亡也是一种毁灭。日本人歌颂死亡的绚烂，追求着“美与毁灭”肉感地结合。杀死孔雀在三岛由纪夫的眼中绝对是一种豪奢！

夜樱飘落

那么三岛最本源的美学观也必须是如樱花一般柔和脆弱的注定逝去的美以及最后如樱吹雪般美轮美奂的结局。

正像三岛由纪夫在《金阁寺》里写道：

"金阁啊！倘使你是人世间无与伦比的美，那么请告诉我，你为什么这样美，为什么必须美？" ——《金阁寺》

金阁寺美丽，却注定要被毁灭！尼采在《悲剧的诞生》中阐述着酒神所代表的的悲剧意义。通俗地说，悲剧是人类为了能够好好生活创造出来的一种形式。

金阁寺

在这里我似乎有点明白了日本人为什么如此钟爱樱花。樱花花期很短，象征着生命的短暂，樱花是在最美好的时刻凋谢，也是在赞扬死亡同样是绚烂的。

樱吹雪

既然生命必然消亡，与其孤独地枯萎，不如绚烂地飘落。