10/70 小自班020 中产阶级是最适合文人的状态

私认为，中产阶级是最适合文人的状态。太贫穷，每日要为生计所累，为自家稻粱谋，哪里还有闲心欣赏明月清风，洞察人情世故？太富有，或者耽溺于声色犬马，或者为了谋求更多财富而营营役役，恐怕也难静心创作。只有中产阶级，不上不下，是最适合文人的精神发育的。

第一，中产阶级意味着经济宽宥，有栖身之所，不为三餐发愁，活的比较有尊严。生存解决了，有了基本安全感，人的心思才能从吃喝拉撒基本需求里解放出来，开始考虑更高层次的需要。什么价值感啦，自我实现啦。创作看似静止不动，其实是颇为辛劳的体、脑力苦工，如若生计就占去了绝大部分精力。譬如那些刚大学毕业，每天坐三四个小时地铁，加班加到晚上十点多的小白领，确实也很难腾出精神搞创作。

第二，中产有利于保持心智的敏锐活泼。贫穷会让人的眼界变得狭窄，神经被粗粝的生活磨得失去了敏感度，麻木不仁，再美的东西也感受不到。失去了对生活的感受力，那还谈什么创作。49年之后的中国文学为什么惨淡如斯？文人都被剥夺财产，赶到乡下去放牛了。赤贫阶层并没有文学生长的空隙。那如果是豪富阶层呢？其实有同样的问题。过度的享乐会让人失去探索和创造的动力。心智的敏锐程度，其实就是个阈值的问题。创作需要一颗阈值很低，高度敏感的心。比如普鲁斯特，一块玛德琳小蛋糕的味道之于他，竟然成了整部《追忆似水年华》的灵感之源。

第三，中产阶级虽然不用全身心谋生存，但也还得努力保持现有生活水准，追求更高标准。这是好事情，流水不腐户枢不蠹，无论是努力谋生还是努力思考，都说明一个人的心智是活跃的，积极的，感到前方还有希望，还有东西能对他构成诱惑。很多作家都很怀念成名前的挣扎状态，因为那个时候创作力最旺盛。我觉得搞创作的不能总待在舒适区，得时不时跳出来，没有困难也要制造困难，跟自己过不去，找些难题去思考，就像大冬天穿单衣出门，让一股冷风，把热屋子里麻木温暖的神经唤醒。