是梦境愈发荒凉，还是骨头越来越硬?

我一度厌倦只有风扇呜呜作响的大教室里，墙面和教科书的纸张一样白，一样褪色。黑板那头叽里咕噜的老师，亮着永远不换背景的PPT，和一份密密麻麻的文档。

他念着一本和摊开在我面前的一模一样的书，抑扬顿挫得像一部变奏曲。

他好像能轻松说出未来这个词语，好像能给我划出一条清晰平整的线迹，好像努努力，就能够跟上汹涌的人潮。

而我却分明看见，时针、分针、秒针，都在打架。

陪我们打。

在作家潘云贵的书里意外看到Perry的故事。

在寸土寸金的厦门岛，Perry一个人面对每月两千的房租和各种生活的开销。

因为自小养成的犟劲，遇到事情不肯跟家里说，总是想着自己解决。

“当家教还没领到薪水，人家小孩闹失踪；到厦大门口卖明星片和地图，又争不过大妈们；自己写稿，公司又不能期期排上，因签了合约也不能往外投，无奈之下便给某作家当枪手。”

那些时日，Perry一整天都在写，凌晨也在写。

连续三天，终于崩溃了。

潘云贵说，后来自己连续创作的夜晚去读Perry写下的文字，心疼之外更有痛感。

“我第一次出现在抢救室的时候真觉得自己要死了，朋友说我已经同得快昏厥，手里还死死地捏着念珠，像是在给自己超度。可我只是感觉自己一直在出租车里，上坡，下山，过桥，穿越隧道……凌晨四点，是我那三天来跑的第七次医院。所有的症状在那个晚上一次性爆发——头疼得跌倒在浴室，一喝水便吐得满地都是，浑身发冷，体温几近四十度，视线模糊……”

在此之前，我在Perry的读者见面会上见过他一面。

因为是第二场读者会，位置又很难找，去的读者很少。

整场互动大概有一半被我承包了，我还记得那个书店的灯光暖黄，Perry坐在中间，把一些需要咬紧牙关才能挺过的故事讲得风轻云淡。

我说，其实你可以写写青春文学，它的市场，实在要比传统文学好太多。

我知道以他的才气，简直易如反掌。

这些话，他的编辑也劝过，可Perry当时却直截了当的拒绝了编辑。

因为不想，不愿意。

他说了一个朋友的故事：在北漂的时候，赚够一笔钱就辞职，躲起来写小说。没钱了又去赚。

还未被生活逼得走投无路，所以就继续负隅顽抗。

拼尽全力去活，是为了有一天，在现实的麻绳把生活捆得死死的时候，可以在平行的时空里，创造另一个时间史。

很早就明白，蜜饯或毒鸠，都要咽下去。

身体或精神，总有一个在亡命。

前不久，一直被大学生嫌母亲给的生活费太少这件事刷屏。

其实我觉得是有些打脸的。

没人有责任有义务，为你一直撑着保护伞，成为你的提款机。

失去或得到，来或者去，伴随成长的决定，终将从信别人到信自己，靠别人到靠自己。

只是我希望你的苦有人懂，你的困难，有人帮。

然后我们自己，攥紧拳头迎上去。

有一天，我不再被定好的闹钟叫醒。

凌晨六点，在窗外的天空蒙蒙亮的时候醒来。

隔着手机屏幕的另一端，朋友说，睡不着哇。

我盯着天花板，为什么呢？

是梦境愈发荒凉，还是骨头愈硬，我们背负的东西越来越多，肩上的担子越来越重？

大概，没有顾及生活和明天的人不会懂的。

终于，我坐在只有风扇呜呜作响的大教室里，看见墙面和教科书的纸张一样白。

我厌弃它粉饰出的轻而易举、理所应当，我讨厌那一条平整线迹里的汹涌人海。

却不再苛求，不再责怪。

因为我已知道，我正在经历它，穿越它，离开它。

未来会越来越残酷吗？

当然会啊。

所以，我们还要和途径的故事打一架。

---

谢谢你为我点亮小红心❤