我和脑残叔把领证的日子作为我们的结婚纪念日。
一周年纪念日前几天，我试探性地问他：没想到这么快就一年了，怎么过呢？他当时没表态，就平常那样过呗。
其实，我早已料到是这样的结果，不过我都想好了，与其勉强他浪漫一把，不如自己好好准备。有时候浪漫，不一定要靠男人嘛。
我把家里的酸奶透明瓶子洗干净，然后上公园捡了几个松子回来，去花市买了几朵红玫瑰，插在瓶里，铺上新买的一套桌布，将这些小物件摆上餐桌。
接着下厨房，做了一桌饭菜，还有脑残叔爱吃的黑芝麻鸡蛋卷。脑残叔见了，虽然没有说什么夸赞的话，但我分明看到他眼里散发的幸福感和喜悦。
晚上，我们坐在沙发上看电视，他突然从口袋里掏出两张机场大巴的票。拿到我眼前晃了晃。
什么啊？我问。
你猜。
你不是要带我出去玩吧？
对啊，我已经订好去厦门的票了。明天咱就出发。
真的啊？可是......
可是什么？就这么定了，我今晚就订酒店，我们去厦门过我们的一周年。
我突然很感动，靠在他的肩上。我以为你不会去准备我们的纪念日了。
傻瓜，怎么会呢？这些天我一直在想，要怎么跟你一起度过一个有意义的纸婚纪念日。衣服，包包，首饰，这些东西我们出去玩的时候随时都可以买，在纪念日这种日子送这些礼物我觉得没有带你一起去旅行来得有意义。
恩，我不要包包，也不要什么首饰，我只想多出去走走，看看外面的世界。
厦门，也是我欠你的一场旅行。去年，你说要一个人去厦门旅行，是我太自私，剥夺了你的自由，其实我想的是要和你一起去。
谢谢你，脑残叔。
他从来都不是一个会用心去准备一场浪漫的告白或者仪式的人，我曾经问过他为什么，他说这些东西都是虚的，我与其花心思在这些虚无的事情上，不如多花点心思想着怎么去赚钱，然后给你更有意义的浪漫。你要记住，我是不会买任何看起来充满虚荣的礼物送给你，在某个特别的日子，不管是你的生日还是我们的纪念日。我希望每一个纪念日，你都能真真切切感受到它的与众不同和真实的意义。我也许不会在你的生日送给你名贵的包包，但我会送一盆我亲手种植和组合的多肉盆景；我也许不会送你巨大的钻戒，但我会带着你去更多的国家旅行。
结婚一年，称为纸婚。从最初的数着日子过，到如今觉得岁月匆匆，一晃一年就过去了。平平淡淡的日子里，我们安稳小心地呵护着这份婚姻。
我想大部分人在结婚的那一刻肯定都是希望自己的婚姻可以走到头。我和这个男人多呆一天，在一起多生活一天，我就更坚定，我会和他过一辈子。
在我举办婚礼的前一晚，奶奶从老家千里迢迢赶过来，拉着我的手，哭着说，我的闺女还是嫁远了，奶奶什么都不想，就想你和他一根头发走到尾。
奶奶说的“一根头发走到尾”是要我和脑残叔一起携手走一辈子，从黑发到白发，就像爷爷和奶奶一样。纵然这一辈子要去经历多少苦难，都不要轻易放开彼此的手。
恋爱的时候，我会肆无忌惮地说一些伤人的话，我会无理取闹，我会觉得全世界都得宠着我，我的男朋友更要让着我，我会不管三七二十一摔门而出，等着男朋友低头向我认错，我像极了《失恋33天》里的黄小仙儿。
结婚以后，我学会了控制自己的情绪，虽然有时候难免暴脾气。我学会了忍耐，想他人所想，我更加积极面对问题，而不是逃避，我不再摔门而出，留下愤怒的他，而是在沉默之后心平气和的慷慨接受他的拥抱。
有人比喻婚姻是一场忍耐，没有目标的忍耐是煎熬，我们随时都会想跳槽离去。而有目标的忍耐则是励志，你不是为别人活着，而是为了实现自己的某个人生理想，头顶光环、怀揣梦想负重前行，每一天都是接近目标一点点。风风雨雨，厌倦、猜疑、误解……说难也是有些难的，如果说容易，只需要一句话，那就是一起共度、永不分离的决心。
于我来说，这个人生理想就是可以和脑残叔过好每一个纪念日，直到金婚。或者如果，我们还能长寿到一起度过钻石婚。
为了金婚，我必须活到75岁。或许这也是一种激励，激励你我不要花费太多的时间纠缠在婚姻的得失，激励我们更好的活着。
生命，咋看那么长，一辈子，长到你感觉遥不可及，长到觉得太无聊，觉得度日如年，十年二十年五十年，永远望不到头。但真的走起来，一天一天，一步一步，仿佛近在昨日。就像18岁的时候，你觉得所有28岁、38岁的妇女皆与自己无关，转眼之间，自己就成了她们中的一个。
我希望那些为了金钱，为了孩子，为了利益，为了害怕孤独而选择不离婚的人，是为了金婚而决定坚持。因为什么样的坚持都不如为了自己而坚持。当霜花满鬓，我们虽然没有成为某个著名的人物，没有做过什么轰动的事迹，但至少为某一件事而坚持了50年，这也是世间行走一场所交的一份不错的答卷。
我还记得，脑残叔在我们婚礼仪式上说的一段话：我的爷爷奶奶，爸爸妈妈的爱情是简单，平淡，幸福的。他们纯真，质朴的爱情深深的影响了我。这种爱情也是我一直追求的，我们的爱情是他们爱的延续，我会好好的珍惜。是旅行，让我们走到了一起，也是旅行，让我们的手牵的更紧。在以后的日子里，我会带着你走遍世界的每个角落，留下我们幸福的笑容和足迹。执子之手，与子偕老。
50年，足够易改我们的容颜，足够让我们的黑发变成银发，也足够让一株小苗长成参天大树，足够让一条市井的四合院消失在高楼大厦里，一片明丽的天空变成乌云密布，一条清流由清变浊，又由浊返清......谁也不知道，50年以后世界会发生什么。
纵然翻天覆地，但不变的是，身边的那个你。我只想慢慢思考，金婚那一天，我们要怎么过？