鸡屎篮球及秋季运动会

1

2002年我的人生轨迹开始改变。从上海回到安徽老家，寄住在外婆家，什么朋友也没有，行李中有衣物、江户川乱步的侦探小说，另外还有一个篮球。

这个球顺理成章的成为人生地不熟的我的唯一快乐。我废了好大劲给它充足气，拆了舅舅家的打气筒并且没装回去。篮筐是个不小的难题，更加费周折。起先找来普通的铁丝，做着做着就觉得不像样，后来用竹条编，也未能成功，过了一段时间，偶然从表哥家的床底下找到一条钢筋，终于用老虎钳做了一个出来。接着新的问题来了：固定在哪？怎么固定？没想出来，又搁了一段时间，表哥想了个主意，插在土墙壁的砖缝中。方案有了，实施起来很快，经过反复调试，一个各方面都达到一定标准的篮筐诞生了，高度一米八，我都能灌篮。篮网是破渔网，不实用，就拆了。

接着我就开始在乡村三十七八度的毒阳下打起球来。一般都是赤膊上阵，男人味十足，姥姥不免在旁唠叨：就不怕太阳啊？捎了！（“捎了”为安徽当地方言，有“逞能”、“逞强”的意思，包含着极度不认同的感情色彩。）太阳实在不算什么，最要命的是满地的鸡屎，打一会你必须去河边洗球，否则满是鸡屎的篮球会叫你无法运球。表哥传球了，连着鸡屎传来，我三步上篮，样子虽然很帅，可是就有鸡屎落在脸上，没进。我狠狠的来了暴扣，顿时鸡飞狗跳，姥姥也吓了一跳。

我们的学校在一座小山上，也有篮球场，有一次我将这个篮球带过去，在上体育课自由活动时和同学们一起玩。他们几乎没有摸过篮球，就在电视上看过。那个所谓球场，不比外婆家满是鸡屎的“球场”好很多：篮筐是生锈的，框子上漆皮都掉了，篮架给锈歪了，像个奄奄一息的老婆娘，每次投篮都晃悠。地面是彻头彻尾的泥土地，开裂的，草长到小腿。但是这些都不算什么，因为后来我们把篮球当足球踢了。

2

秋季运动会我报了好几个项目：短跑、4X100米接力赛、跳远、铅球。铅球是我的弱项，班主任为了凑数，把我报了上去，没什么意外，我第一轮就淘汰出局，有人说我是保存体力丢假球。

当时正值美伊开战。萨达姆非常令我们失望，多牛逼的一个人啊，被美国人给绞了，全过程还被“手机拍客”传到了YouTube。我们的体育老师，长得和萨达姆很像。“萨达姆”组织了这次运动会，并叫我们去拔草。很快球场就寸草不生，而且还用白粉画了一些线，像那么回事。村民也来看热闹，把小体育场围了个水泄不通。开始前，先听一大段让人打瞌睡的开幕式讲话后，这是一加一等于二一般颠簸不破的。

我印象中，短跑一般是一百米，可是我们的操场根本没有长达一百米的跑道，所以我的短跑项目缩水成了六十米。预赛我拿了头名闯入决赛，决赛共三人，其他两人据说是上届冠亚军。萨达姆的发令枪冒了烟后，我冲了出去，上届亚军早被抛在身后，但是冠军就是冠军，他还卫冕了，我大概差了零点几秒，得了亚军。但是几乎看不出来谁跑的快，这时我的同学们就为我鸣不平，说是黑哨。但是没关系，接力赛我被安排在最后一棒，前面三棒是我指定的同学，赛前我们都试跑过，是个冠军相的队伍。崔丽给我吃了不少桔子，还给我冲了一杯不知道哪里搞来的“违禁药品”，葡萄糖。第三棒快到我手了，我们队领先一秒多，接力棒传到我这，我们班同学都站在了桌子上为我加油，崔丽站在跑道边默默看着的。那是我有生以来最美好的感觉，那种被大家信任和依赖的感觉，我成了全场焦点，这让喝了葡萄糖的我异常兴奋，最后我们拿了第一名。崔丽叫俊杰给我拿了条毛巾擦灰。她穿着农家姑娘的花布裤子，皮肤很白。最后的跳远，我因为没有像样的对手，很轻松的拿了第一名。也就是说，到那时为止，我也算是得了“两金一银”。可是金牌银牌是当然没有的，三张奖状，两个大硬面抄、一个软面抄。萨达姆是这么抠门，怪不得给美国人抓了。

乡村生活纪念

完