年味儿：祭灶

      其实祭灶早已经疏落了许久，作为封建迷信，老早就被除四旧了。真正慢慢的走回民间，也不过是上世纪九十年代中后期的事儿。谈年味儿，底气不足。因为我也没见过传统祭灶是啥样的。

      据说，玉皇大帝为了监听下界百姓是否议论天庭的是非，特意委派灶王爷下驻千家万户的厨房帮他搜集信息——你得说这玉帝多么小心眼和无聊吧。这么看来，所谓的灶王爷大概也只是类似于象《黑客帝国》里的墨镜特工一样拥有无限化身的“灶则成”，每天潜伏在灶头烟熏火燎的只为窃取一些无关紧要的废话——“哎呀，锅开了，赶紧下饺子！”玉帝也有些250，除了厨子开会，还有谁家大事秘事是在厨房商量的？派个人蹲灶头听啊听的搞维稳，有用才怪。

      祭灶被放在了腊月二十三，也就是过小年的时候进行，其实很有讲究。因为灶王爷是这天上天做述职报告，按照惯例需要饯行意思意思——给点好吃好喝的，还能不美言几句？哪位说了，咱又没做啥亏心事儿，凭啥要贿赂这货？是，是没做亏心事，可灶王爷要是在玉帝那里就说你说了什么不该说的话，你能证明你没说吗？众所周知，要证明没做某件事可是比证明做过某件事难多了——何况还是无凭无据的话。人言可畏，流言如矢，被脏水泼一身，固然最后能证明自己干净，但少不得一番手忙脚乱的折腾和心情沮丧的郁闷。所以多一事不如少一事，还是例行打点为好。

      除了祭灶，聪明的人还发明出了麻糖给灶王爷吃，黏糊糊的粘住他的嘴一劳永逸省得嘚瑟。但更多时候，祭灶其实只是打扫卫生。厨房的、卧室的、全家每个角落的，大扫除是必须的。洗洗涮涮、抹抹擦擦，既是一种物理扫除，也是一种心理暗示：过去一年的霉运与污秽，都在这清理打扫的过程中消失了。老人家会哄不老实乱哭乱叫的小孩子说今天不能多说话，省得灶王爷到天上乱讲，然后在小孩子一脸似懂非懂的惶恐里暗自窃喜，继续打扫卫生。

     现在生活好了，厨房早已窗明几净一尘不染，也无需特意在打扫些什么。所谓的灶王爷，相比也因为抽油烟机和排气扇等的使用，早已不再受烟熏火燎之苦，每天喝茶看报纸清闲至极了。至于灶王爷会说些什么，谁又真的在意呢？满大街的阴谋阳谋都应付不完，谁还管那个虚无缥缈的玉皇大帝啊。