漫谈一篇

最近重新在看《新三国》，剧情到了草船借箭，突然脑子一激灵，万一曹操射火箭怎么办，那不是直接领盒饭了。诸葛亮是不是也太托大了。
虽然《三国演义》里这段剧情是虚构的，目的是为了突出诸葛亮神机妙算，诸葛亮此时主角光环加身，极智近妖。但事实上，这事儿是当时赤壁之战以后，孙权干的事。所以，也不是毫无根据，只是换了个人，但还是这个问题，他就不怕曹操射火箭？
如果我是一个弓箭手，要放火箭，那个时代要怎么点火？当时没有打火机没有火柴。可能需要一个队友帮忙，这又浪费人力资源。实战中应该先点篝火，然后在用篝火点燃箭矢。但篝火需要提前准备。如果敌人眼看就要冲过来了，可能没有时间准备。所以火箭不是随随便便就能用的，更多的是战略意义的埋伏和破阵，都需要周全的准备和计算，不然反噬自身可能就因小失大了。实际上不只是火箭，在古代只要是火攻都有提前做好充分的准备工作，不可能战场上临时起意来一把火。孙子兵法上可是专门有一篇介绍火攻的，需要考虑的东西非常多。火箭还要考虑技术问题，毕竟不是放把火就完事的。箭头是金属的不可燃，普通箭矢必然不能当火箭用，需要特制箭矢，上面要安置专门的引火物。加装重物本身改变了箭矢的结构，空气阻力加大，射程变短。而且点燃的燃料质量形状都会不断变化，让箭矢的空气动力学性质非常不稳定。火焰的高温还会扰动空气，进一步让箭矢处于不稳定的状态。所以火箭不仅射程近，准星也非常差，几乎射不中人。所以火箭的真正用法是用火焰雨阻碍敌人的大规模人海战术，或者烧毁敌人那些笨重的大型工程机械。灵活机动部队根本不怵火箭。
所以在夜晚，敌人数量不明，情势看似危急，或许来不及准备相应物品。这也是白天孙权侦察工作做得到位，知道曹营篝火的位置和数量，料定来不及准备火箭，所以才敢肆无忌惮。