——台湾纪行之十九
○ 湖 山
菜刀、贡糖、高粱酒,被称为“金门三宝”,这三样东西,看似没多大关联,但都是金门战地文化的一部分。
炮弹变菜刀
最能体现战地文化的,莫过于金门菜刀了。大凡到金门来的游客,必定要去钢刀店,人们对金门菜刀之所以感兴趣,就是因为这里的菜刀都是用炮弹打制的。
金合利钢刀是金门的一家老字号,传统的前店后厂格局。前面的店堂较为宽敞,装饰显得时尚简约,最引人注目的就是店堂中间的炮弹架,圆形的玻璃架子,分上中下三层,摆放着大小不一的炮弹壳。店堂的柜台里、货架上,展示着各种各样的菜刀,还有一些其它的刀具,选择的余地非常大,顾客可以各取所需。
琳琅满目的金合利菜刀
店堂的后面是铸造车间,一侧堆满了大大小小的废旧炮弹,炮弹上锈迹斑斑;另一侧是炭炉、锻机、砂轮和鼓风机,这些机具设备,看上去虽然有些简陋粗糙,但完全继承了传统的制造工艺。
游客们到钢刀店来,最想亲眼见证把炮弹变成菜刀的过程。金合利的刀具制作是开放的,透过店堂与车间的大窗户,可以观看钢刀的制作过程。一块切割下来的炮弹片,在炭炉中烧得通红,经过锻打制成刀胚,刀胚淬火冷却后,再拿到砂轮上打磨。打磨的过程,火星四溅,噪音不断。大约10分钟左右,一把银光闪闪的菜刀,就摆在了你的面前。如果你看中了这把菜刀,就可以在刀上刻上你的名字,然后你把那把刀买走。
现场制作金门菜刀
金合利在金门的钢刀业中,首次开创了现场指定炮弹制作菜刀。你认为哪块炮弹的钢好,就可以从这枚炮弹上切割下一块钢,现场制作成一把菜刀,烙下专印和制作日期,既可以防止赝品以次充优,又有特殊的纪念意义,很受游客的欢迎。
两岸实现“三通”后,金门菜刀成了大陆观光客争相购买的物品。为了满足顾客的需求,金合利除了生产菜刀,近年来又推陈出新,研发出许多新品种,生产出了水果刀、合同刀、收藏刀、万用刀等系列刀具,并尝试出品个性化钢刀。
我们购买金门菜刀,收藏价值大于实用价值,因为收藏的不仅是一把菜刀,而且是远去的一段炮战历史。
金门贡糖和子弹饼
来到金门,必买的伴手礼就是金门贡糖。贡糖本是乡间的平民小吃,在制作的过程中需要不断敲打。“敲打”在闽南语发音叫“贡”,“贡糖”就是敲打出来的糖块。由于“贡”又有进贡的意思,便衍生出了许多传说,把地道的平民小吃,包装成了皇帝的零食。
这条伯玉路上,有好几家金门贡糖的老字号,名气最大的就是“陈金福号”。它不仅是一家百年老店,而且是一家贡糖的观光工厂。
生意兴隆的陈金福号贡糖
走进陈金福号,店内宽敞明亮,格局设计成“U”字型,一边是展示销售专柜,另一边是贡糖制作车间。看过墙上的文宣简介,才知道陈金福号发源于漳州东山,其前身是宣统三年创立的“名记糕饼店”。1934年,祖师陈世命为了躲避战乱,从厦门辗转到金门,恢复创立了“名记”贡糖厂。现在的老板陈金福,是“名记贡糖”的第二代传人,大家都叫他“阿福”。
阿福从车间里出来,看到来了这么多客人,态度十分热情,亲自领我们参观贡糖的制作。透过宽大的玻璃墙,可以看到成堆的食品原料,经过机器碾压后,再与花生和麦芽糖混合,趁热取出来敲打,直到变成花生酥。然后再经过包馅、压平、切块、包装,一批金门贡糖就制作好了。
陈金福贡糖的制作过程公开透明
阿福端出一些刚出炉的贡糖,让客人们免费试吃。刚下线的贡糖,似乎还有一点余热,味道格外诱人,酥脆香甜,口感特别好。阿福还告诉我们,店里所有的产品,每一样都可以试吃。这里的试吃很有讲究,试吃时店员会给你递上一杯热茶,当你吃完一个品种,再吃下一个品种时,先要过一过热茶,这样才不会串味,吃出每个品种的味道来。店员热情地招呼大家试吃,当你试吃过几个品种后,再不买点什么,就会觉得不好意思,对不起人家的周到服务了,何况贡糖的味道确实不错。
顾客可以免费试吃任何一种贡糖
听导游介绍,当地人比较偏爱三个品种。一是眼镜糖,一种传统的软性花生糖,因方块糖上的图案像眼镜而得名,湿湿黏黏,品味奇香。二是猪脚贡糖,它不是用猪脚做的,而是一种外形像猪脚的全素食品,甜而不腻,味道香浓。三是竹叶香蒜贡糖,这是一种用竹叶包裹的贡糖,每片竹叶包两颗贡糖,吃起来香酥之中带着微微的竹叶清香,是嗫令人回味的贡糖,也是销量最大的品种。
具有战地风情的“子弹饼”
陈金福号最有特色的品种,就是“子弹饼”。子弹饼的创意来自于战地,金门过去是对峙前线,军方在此储存了大量子弹,随着两岸“三通”的实现,金门的民众就考虑如何让子弹退出历史舞台。陈金福由此产生了灵感,想到了制作名为子弹的特色糕点,让大家动口把“子弹”吃掉,消除两岸和平的障碍。于是,阿福研发出了各种品味的“子弹饼”。小小的“子弹饼”,饱含着台湾同胞对和平的深切祈愿,也使老字号的陈金福号,形成了战地风情系列食品。
坑道变酒窖
距陈金福号不远,就是金门高粱酒的专卖店。店面不是很大,装饰也不那么讲究,但顾客却不少。来这里买酒的,大都是旅行团的大陆游客。
金门高粱是台湾的三大名酒之一,在台湾的市场占有量高达80%以上。专卖店的金门高粱酒品种很多,规格包装各不相同。其中最畅销的主流有两个,一是58度的烈酒,俗称白金龙,二是46度的绵柔清香酒。销量最大是白金龙,每年的销量都以100万瓶的速度攀升。因为会喝酒的人,都喜欢烈度酒,认为烈度酒才够劲道,无论在大陆或台湾都是如此。
最畅销的58度金门高粱酒
大陆的酒友喜欢金门高粱,不只是由于知名度,主要是因为它是中国独一无二的白酒。大陆的白酒,只有浓香型和酱香型两种,金门高粱不属于这两种,它是一种口感独特的“金门香型”白酒。一方水土酿一方酒,金门高粱以当地的旱地高粱为原料,以小麦制曲,取岛上“宝月神泉”的优质矿泉水,加上传统的古法固态酿造工艺酿制而成,酒质透明,芳香幽雅,醇厚甘冽,回味悠长,在当代中国酒文化中独树一帜。
最能代表“金门香型”的,就是洞藏的陈年高粱酒。两岸对峙时期,金门修建了许多防空坑道,两岸和平交流后,这些坑道失去了原有的作用,交由金门县政府接管。2008年,金门酒厂承租下了“经武坑道”,用来存放高粱酒,并用一年时间对坑道进行了扩容改造。由于坑道具有恒温、恒湿、稳定酒性的特点,加上特有的微生物菌类,使昔日的战地坑道,变成了高粱酒的绝佳酒窖。经过坑道洞藏的金门高粱,其香味是无法易地复制的。
战地坑道变成了最好的酒窖
我们的队友汪先生,是一个喝酒懂酒的人,他对金门高粱情有独钟,尤其喜欢58度的白金龙,一开口就要买一箱酒,而且立即就付了款。导游告诉他,你买这么多也带不走,海关规定每人只能带两瓶金门高粱。汪先生显得有些为难,只好求大家帮忙。君子有成人之美,参访团的女士,还有不喝白酒的男士,纷纷表示把自己的指标让给他,这样才成全了他的心愿。
世界大势,浩浩荡荡,和平发展已成为不可逆转的趋势。炮弹打成了菜刀,饼干取代了子弹,坑道变成了酒窖,这一系列化剑铸犁式的演变,顺潮流,合民心,推进了“两岸一家亲”认同。