【阅读时间 2016.7.6 - 7.7】
人物：表面生活
人物是讨论经历、冲突和悬念的基础，是情节的基石。
作家最大的错误之一就是以为必须立刻决定人物的外表，外表描写经常以牺牲叙事为代价。作者应该了解人物的每一个方面，但不必把它们全部呈现给读者，更不必立刻这样做。
视角一（嫌疑犯画像）：
- 脸 ：脸型（高颧骨、方下巴、宽额头）；嘴；鼻子（宽、窄）；眼睛（眼距远近、眼珠颜色、斜视、假眼、目光游离）；眉毛；睫毛；胡子（连鬓、山羊、络腮）；肤色
- 头发 ：颜色、长短、卷直、稀疏或浓密、整齐或蓬乱、马尾、辫子
- 身材 ：多高多重、胖瘦、强壮、肌肉、大肚子、肩膀宽、腿细
- 年龄 ：多大，哪些特征暴露的年龄（皱纹、鱼尾纹、双下巴、雀斑）、未老先衰？
- (若是女人) ：胸大小、S型身材、指甲（咬得很秃、保养很好、假指甲）、睫毛（睫毛膏）、是否化妆、穿着暴露
视角二（相亲对象）：
- 衣着 ：时装、工作服、休闲装、制服；穿着暴露；迷你裙、低胸装、超大号毛衣；戴大草帽；用手帕绑头发；配饰；手袋、珠宝、手表；戒指（每个手指都戴）；项链（十字架）；耳环、鼻环；文身；衣服昂贵（超过购买能力）、有钱却朴素、衣服的颜色、新潮
- 打扮 ：得体、邋遢；每天洗两次澡或一星期一次；身上异味、香水
- 肢体语言 ：拘谨站着、姿态；
- 嗓音 ：大嗓门；声音含糊、生冷或充满诱惑；语速快；说话拐弯抹角；口吃、口音
视角三（医生）：
- 体质弱、得过病（几次、遗传、怎么感染的）、住过院、疾病在当地的影响
- 慢性病；使用哮喘吸入器、抗抑郁药；糖尿病（控制饮食、注射胰岛素）；为此付出代价（不喝酒、吸烟、吃特定食物）
- 受过伤（运动伤害、打架、交通事故）；骨折过；整形手术；背疼、腱炎、关节炎；残疾（聋、哑、盲、跛足、智障）；精神病
视角四（心理医生）：
- 双亲抚养长大（父母离异或去世、多大时发生此事）？跟着父亲或母亲、轮流？其他亲人抚养（祖父母、叔父）？同性恋家庭抚养（两父或两母）？被收养（父母再婚）？有继父？
- 父母的工作、年龄、亲近？
- 有祖父母、住得近？
- 有兄弟姐妹？几个？排行（最小受宠、保护欲、女性化）
- 是否结婚（多大结婚、多久了）、怎么认识、幸福？双方差距（年龄、财富、地位、教育程度、信仰）、经常吵架、共同兴趣、分居、婚前协议
视角五（领养机构审视领养者）：
- 没有孩子：不孕症、控制生育、永久绝育手术；后悔了？担心自己生理问题？
- 有孩子：几个、想要几个（无所谓）；同第一个男朋友生的？怀孕过程痛苦？流产、失子；孩子都是亲生？孩子多大、名字、对孩子如何（责骂）、孩子听话？
视角六（雇主）：
- 教育 ：教育程序、聪明、打工支付学费；特殊训练、驾照、电工、水管工；成人教育、主动受教育、自学；喜欢读书；
- 工作经历 ：职业（多久）、工作与学位匹配？父母帮助？同事如何看待、偷懒、迟到、请假；兼职、工作狂、同时打三份工；失业；很有钱用不着工作；
- 犯罪记录 ：前科；犯罪动机；暴力性质的（抢劫、强奸、谋杀）、非暴力性质的（贪污、黑客、偷窃）；
视角七（银行家）：
- 经济状况 ： 信用记录、破产过、拖欠贷款、账单结构；银行存款、投资、抵押担保、富有（白手起家、继承遗产）、赌徒（炒股、赌马）；需要养活别人或靠别人养活、偷过钱、吝啬；成长环境（富裕、贫穷）、社区、憎恨富人或看不起穷人
- 财产 ：财产清单（珠宝、艺术品、邮票、藏书、家具、乐器、瓷器、花卉）、继承来或偷来；开什么车、借的租的、每周打蜡或十年不洗车
视角八（婚姻中介）：
- 结过婚、分居、离婚、丧偶；多大时发生
- 几段恋爱、短暂、随意；前男友骚扰、前夫跟踪；
- 如何结识男人（酒吧、登广告）
- 单身（享受？）
视角九（房屋中介）：
- 住所 ：现在住哪（别墅、公寓、房车、船屋、帐篷）、买的租的、借住、无家可归；主妇、邋遢、简朴；住所的家具、书籍、音乐、装饰画（温馨或冷冰）
- 居住地 ：国家、城市、街道；周围社区；都市人、旅行家、从没离开过家乡
- 宠物 ：狗、猫... 、想养却不能、过敏？
小结：
把问题套用在作品人物身上，补充以前没有想到的细节。如果让人物自己描述自己，会有什么不一致？
- 外表
- 年龄
- 健康情况
- 家庭
- 教育
- 职业
- 犯罪记录
- 经济状况
- 恋爱
- 住所
- 宠物
- 财产
人物：内心生活
天赋
- 智商
- 通灵
- 阅读障碍
- 色盲
- 多动症
- 体力大
- 嗓音好
宗教
- 生活的重要组成部分
- 完全没有任何位置
灵性
- 虔诚地参加宗教仪式却不相信上帝
- 在某一时刻（面临死亡）开始相信上帝，面临邪恶失去信仰
- 无神论者
一个人的虔诚经常与痛苦相关，尤其是如果一个人需要依靠自己发现灵性。
身份
- 角色：父亲、儿子、丈夫、学生、员工
- 职业生涯：警察、神父
为什么不冒险尝试其他职业——妻子、孩子、按揭贷款、养车费用——但是实际上并不是这么一回事：他们在心底里寻找这些必须承担的义务，这样他们就不必再考虑变化的可能性。
信仰
信仰可以是一个人的决定性特征。
- 偏见
- 光头党
- 种族主义
- 邪教
信仰的来源与信仰本身同样重要。信仰有多少来自自己的想法？或来看父母、老师、书籍？地理、经济环境影响？
定式
定式是无意识地潜藏在表面之下的信仰，是人物没有意识到自己怀有的信仰。
- 童年创伤
- 自我认同感
道德
- 道德观
- 原则性
- 是否意识到自己不道德？
道德（及其误用）是许多作品的核心——情节通常围绕着寻找一个人物道德的临界点。（《教父》：保护自己的家庭还是杀人？）
性
- 性取向、放荡、性经验、积极或消极
- 性教育、和父母谈论性？同性恋家长？虐待？
- 性伴侣什么样？和自己的父母相像？
- 性病、性虐待
- 对性只字不提、老古板或自由恋爱
动机
- 秘密渴望、梦想、目标、志向
- 动机：挣钱、认可、权力、摆脱恐惧、养家
据说，我们中的大多数人都希望在现在所处的位置上加以改善，而不是重新选择一个方向然后去追求。
找到一个人生活中的障碍，无论多么微小，你都有可能发现他每天在想什么。障碍也可以是抽象的，例如缺少适当的教育。
友谊
- 和什么人在一起，同事、同学、死党；他们粗鲁、傲慢、都是成功人士？都比她富有、穷或丑？
- 朋友多？内向、孤独
谈话焦点
通过观察人们在聊什么，可以了解关于一个人的许多事。如，一个人描述当地的杀人事件，他选择了一个病态的话题。人的话题有一种重复的模式，谈话反映了一个人关心的事。倾听者总是想把谈话拉回到自己喜欢的话题。
自我认知
- 认识到自己的缺点？
- 看心理医生？
- 与现实隔绝？
- 自以为是？
价值观
优先次序是什么：上帝、家庭、工作、爱情、权力、道德、教育等等。
时间分配
在各项活动上花费多少时间。
艺术创作冲动
一个人的艺术创作冲动能量——无论他是否拥有表现这种冲动的能力和方法——通常是至关重要的。
- 作品人物是某类艺术家？专业或业余、会什么乐器
- 心底里有表面上看不出来但被压抑的创造力吗？写小说的医生？
- 一生中从未创作过任何作品，纯粹的商人、律师？
英雄
敬仰的人、榜样。可以选择一个在某一方面令人钦佩但其他方面令人不齿的人。
政治和意识形态
与权威的关系
- 信奉强权？
- 国家机器一员、通勤？
- 叛逆者、独立思想家？
恶习
恶习可能在一个人的生活中微不足道，也可能成为决定性因素。
- 吸毒、酗酒、老烟枪、赌徒、性成瘾者
- 从不沾酒、厌恶烟味
时间线
- 喜欢回忆、旧情难忘？
- 喜欢展望未来？
- 安于现状、拒绝反思
- 不循常规（总是谈论回忆的少年）
与食物的关系
人物与食物的关系也可以成为决定性因素。
- 暴饮暴食、厌食症、素食者、犹太洁食者、咖啡瘾？
- 餐桌礼仪
- 投入食物的时间、精力和金钱
- 饮食习惯（5点吃早餐）
习惯
怪癖
- 总是带伞
- 痛恨收音机
- 不穿高领毛衣
- 曾裸奔
爱好
- 收集硬币
- 改装汽车
- 扑克、象棋
- 运动、健身、网球、游泳、晨跑
慈善
一个慷慨的人也可能不参与慈善事业。对于另一些人，慈善事业可能是他们生活中的决定性因素。
实用人物塑造
主要人物、次要人物
检查人物清单，确定主要人物、次要人物。不要从篇幅的角度，而是从重要性思考。多个主要人物？
出场频率
一个人物出场的频率比他出现的时间影响更大。
出场和退场
出场和退场很重要。
态度和反应
作为人类，我们总是根据别人对事件的态度和反应来评判他们——从而更好地认识自己。如，500人看恐怖片只有自己没被吓到，可以得出：根据别人的反应判断，你是一个不容易受到惊吓的人。
事件和环境本身还不及人物对它们的态度和反应的一半重要。在你把人物放进故事之前，你必须首先了解你的人物会如何看待他周围的世界和如何反应。
如果这个人物刚好是故事的叙述者或视角人物，这个人物的态度对整部作品具有决定性的意义。
叙述
选择叙述者切忌轻率。叙述者有三个目标：
- 讲故事；
- 用他的观点给故事润色；
- 展示他自己在故事中的活动。
通过别人的眼睛
我们经常有意或无意地观察人们是如何对待别人的，以作为我们自己应该如何对待他们的样板。“群氓心态”。
群氓，就是聚集起来的表现为同质均一心理意识的人类群体，他们拒绝理性而复杂的思考，对提供给他们的各种意见、想法和信念，只简单地选择两个极端，或者全盘接受，或者一概拒绝，将其视为绝对真理或绝对谬误。
读者也是如此，他们要立刻认识许多人物。他们需要做出决定，所以会寻找提示。平庸的作家把提示直接塞进读者的脑袋，好的作家向我们介绍一个新人物时，会生动地描述其他人是如何对待他的。
群体人物
人物间有充分的互动。人物们做在一起时很自然。相似或差异不一定是造成观点分歧的主要原因。
与彼此共度的时间
- 人物彼此共度了多少时间
- 人物与彼此共度时光的方式（仓促会面？在同一个牢房10年？）
- 人物是否愿意彼此共度时间
群体行为
一群人可以被视为一个人物，它的存在有力地支撑着整部作品。你可以通过灵光一现创造一个世界，通过精心设计的时间、地点和纯粹的概念——不过更简单更常用的方法是通过一组人物来创造一个世界。
环境
一个人物可以以某种方式思考和感觉，而当行为的时刻到来时，却采取完全不同的行动。只有通过环境我们才能看到我们的人物如何行动。
不能因为环境就给人物永久性地贴上标签。人物对环境作出的反应会发生变化。即使一个人物没有发生改变，他的不作为也不一定意味着他持否定观点。
极端的环境能够让我们更深入地认识一个人物。环境元素：
- 痛苦（痛苦让我们了解一个人）
- 牺牲（不是特指被杀的困境，可以是简单的让座）
- 环境（改变一个人物所处的环境）
- 艰难时刻（刺激人物的弱点，看其反应）
- 多面性（主要功能之一是让作品更富现实性，让读者更容易代入。我们很难代入一个完美的人）
小结
- 场景清单 ： 列出作品每一章的基本事件、环境。
- 人物出场清单 ：对照场景清单在每个场景下列出出场人物的名字。以此考量出场频率。
- 人物互动图 ：作品所有人物名字写在一个大圈里，用不同线形连接。
- 设定环境 ：列出 10 件能够刺激人物作出反应的事情，选择 10 种不同的环境让人物获得终极体验，并让这些环境与作品的主题保持一致。考虑如何让环境推动故事进展。
- 人物行动清单 ：列出人物的所有行动（避免写作者根据人物的思想而非行为评判他）
- 人物灵感 ：为什么选择这个人物？
经历
当你开始讲故事时，你会发现第一件事不是决定透露哪些信息，而是决定保留哪些信息；你传播信息的方式比信息本身更重要。
作家的任务就是塑造能够推动和支撑一段旅程的人物。塑造处于变化中的人物，在某种意义上，是到作品结尾会变得完全认不出来的人物、成熟的人物。
三种深度经历：
- 认识他人
- 认识自我
- 在认识的基础上采取行动
表面经历：
- 恋爱
- 物质
- 友谊
- 身体状况
- 知识
- 名望
- 家庭
经历大纲 ：
在情景清单上标出每一个主要事件或环境下，每个人物在认识的内心经历中所处的位置。
- 表面经历清单
- 表面经历的速度
悬念
悬念比任何其他元素都更能影响作品即时的阅读体验，是对其他元素完美的补偿。
制造悬念（创造预期） ：
- 目标：在人物心里确实一个目标（或目的地）。
- 提高筹码：提高目标的重要性是提高筹码的一种方法。
- 危险
- 时间限制
- 无能为力：让人物有一个重要的目标，却无法采取行动。
- 未知
- 爱情的张力
- 戏剧反讽：让读者知道一些人物自己不知道的事。
- 生活在未来：延长人物预期某件事情的时间。
- 悬而未决
- 秘密（侦探小说常用，如：谁是凶手？）
- 人物：通过塑造的人物类型制造悬念。
延长悬念
好的作家知道如何制造悬念；最好的作家知道如何延长它。
冲突
冲突有许多功能：
- 它要求读者选择立场；
- 制造裂痕然后为圆满解决铺平道路；
- 帮助制造悬念；
- 让作品具有方向感；
- 出乎意料从而让作品扑朔迷离
制造冲突的方法
- 人物（塑造对立的人物并把他们放在一起）
- 群体
- 被迫在一起
- 冲突的目标
- 提高目标的筹码
- 权力斗争
- 竞争
- 时间（让两件对人物非常重要的事件同时发生）
- 家庭
- 恋爱
- 工作（职场）
- 态度
- 内心冲突
延长冲突
- 创造新情景和困境，制造新冲突
- 冲突是对立的，需要解决，以让读者有喘息的机会
- 制造一种等待冲突发生的情景，延长对冲突的预期
上下文
重复
- 单词、短语和句子的重复
- 段落
- 主题或环境或目的的模糊重复
- 重复的人物（两个相似的人物会彼此削弱）
- 有意识的重复（侦探小说中侦探回想起各种小细节）
人物
- 人物是由上下文来塑造的。主要人物只有相对其他人物而言才是主要的。
- 人物的重要性也必须根据上下文来考虑。
经历
让其他人物拥有同样的经历，会冲淡主要人物的经历。经历会使作品人物数量翻倍，而读者能够记住的人物是有限的。
时间
- 最近的事情会容易影响人物现在的体验
- 不要忽略了长远事件的影响（如人物突然想起一年前的亡妻而哭起来）
戏剧反讽
戏剧反讽的兴奋感来自看着一个场景展开，任何一方都不知道其他人生活的背景。它向我们呈现了人们没有考虑上下文的情况下发生的事，看到这如何导致麻烦。
悬念
悬念需要考虑上下文，但不会过于密集，否则每个场景的效果都会打折扣。
冲突
一部作品不可能完全由冲突构成；作家必须考虑到上下文。作品中需要时不时地有休息和问题的解决，冲突才能发挥最大的效果。
背景
背景与节奏和进度一起，可以为读者的期待设置舞台。如果一个场景使用过多，读者会焦躁不安；如果场景更换过于频繁，我们又会迷失方向。
节奏
读者会习惯某种节奏，并要求从始至终保持相似的节奏。与此同时，节奏是相对的，在动作场景中读者需要时不时地停下来。
进展
进展和节奏是类似的问题，不过节奏更多地与作品展开的速度有关，而进展关系到有没有取得某些阶段性的结果。
意义
超越
- 人物的多面性
- 环境的多维性
- 解读的空间
- 永恒
- 代入感
- 教育意义
- 自我发现
- 难忘的印象
阅读心理曲线
- 好奇
- 兴趣
- 需要
- 行动