【论坛回顾】神圣入侵——漫谈菲利普·迪克的一生
2203年，人类已统治整个太阳系，但社会的运行却很不靠谱。最高领导人由一台叫作“瓶子”的乐透机器选出，瓶子一转，任何人都可能成为世界的主宰——这个奇妙而有趣的设定，出自美国科幻史最妖孽的大师菲利普·K·迪克的长篇作品《太阳系大乐透》。
近年来，随着《银翼杀手》《菲利普·迪克的电子梦》等越来越多的作品通过影视和图书的方式来到我们面前，菲利普·迪克这位被誉为美国科幻史上最妖孽的作家也被更多的幻迷开始关注。但是，如何更深入地理解这位“好莱坞灵感源泉”的科幻作家，很多读者可能会觉得有难度，所以，我们在第五届中国（成都）国际科幻大会上专门设置了迪克的专场论坛，邀请到科幻世界杂志社图书部副主任陈曜、菲利普·迪克研究者及科幻译者陈灼、科幻译者孙加、速子出版社出版商吴淑仪和八光分科幻学者范轶伦等嘉宾漫谈迪克的一生，从他的人生经历来找寻解读其作品的钥匙。
菲利普·迪克与太极图、阴阳鱼
论坛一开始，陈灼为我们介绍了迪克与太极图阴阳鱼的关联：迪克对中国易经非常了解，甚至贯穿了他的作品以及后期的一些分析。在广为人知的作品《高堡奇人》中，迪克在创造这部小说时，通过易经来决定里面的每一个人应该做什么，更是以此“草率”地决定了剧情的发展。这是美国文学史上第一次引入易经，没想到一出版就大受欢迎。
嘉宾们的漫谈紧接着揭开迪克的另一个隐秘——二元性：1982年迪克去世，和他的妹妹葬在一起，这是他的双胞胎妹妹，但是她在出生不久就夭折了，这件事成为了贯穿迪克一生的作品的核心：他的作品和人生都在不停地追寻和回归，以期重塑自我的完整性。这点在《神圣秘密》（VALIS）中表露无疑：
我们称之为世界的东西，是不断变化的信息、不断展开的叙事。
叙事说的是一位女子的死亡。这位早逝的女子是宇宙原初双胞胎之一，神圣对偶中的一个。
叙事的目的，就是怀念这位女子，纪念她的逝去。终极意识不愿忘记她。于是，终极大脑的推演永久性地记录下这位女子曾经的存在。只要读到这份记录，就能了解这位女子。
终极大脑处理的所有信息——即我们体验到的物质实体排列与重组一一都是为了记住这位女子。
每粒小石头，每块大岩石，每根树枝，每只阿米巴原虫，都留有这位女子的痕迹。这位女子生存，尔
后逝去，留下孤独的终极意识。
终极意识痛苦不已，于是命令所有的现实记录她的生与死，哪怕最低微的现实层次也不放过。
《神圣秘密瓦利斯》
“主流文学完全不需要我，科幻文学把我抬到了最高的位置”
文学创作是迪克生平的主线剧情，在陈灼和其他诸位嘉宾的对话下，迪克的创作之路渐渐清晰：受其爱好古典乐曲和文学的母亲的影响，迪克从小就热爱且创作主流文学，当然也不乏为了有钱或者更出名的原因，他立志成为一个主流作家。
可惜的是，迪克的主流作品被屡屡拒稿，反而决定写的最后一篇小说《高堡奇人》一炮而红，他这样自嘲自己面临的现状：“主流文学完全不需要我，科幻文学把我抬到了最高的位置。”受时代文化影响，迪克的科幻创作偏向于顺利，出版了诸多短篇之后又产生了大批的长篇小说。
寂静，从木家具和墙壁中突然闪现出来，对他一记猛击，像凝聚了一座大风车的所有力量一样沉重。
它从地板上升起，从破烂死灰的连壁地毯下升起。它从残破的厨房用具中，从这些日子里从未正常运转过的机器中一跃而出。它从客厅里当摆设的立式台灯里缓缓渗出，从布满死苍蝇的天花板上悄悄落下。
它设法从他视野中的所有物件里冒了出来，就好像它——寂静——已经打定主意，要取代所有看得见摸得着的东西。它不但攻击他的耳朵，还进犯他的眼睛。他站在关掉的电视旁边，感觉到寂静不仅是看得见的，而且是活生生的。活生生的！
他已经习惯了它直来直去的风格，呼啸而来，毫不掩饰，迫不及待。这个世界的寂静再也抑制不住贪婪，尤其是在它已经几乎赢得整个世界的时候。
《仿生人会梦见电子羊吗?》
活在小说里的人
在讨论到迪克创作的后期时，二元性的另一个内涵被嘉宾们挖掘了出来：迪克的人生跟他的小说一直是交集在一起的，最后不知道是他的小说在人生里，还是人生在他的小说里。
后期的迪克很大程度受到神学和哲学的影响：他是一位基督教徒，但是本身又是一位非常有哲学思想的人，结合一生波澜起伏的经历，他最终对现实产生了强烈的怀疑，一度认为宇宙是假的，像巨大的牢笼将我们囚禁在其中。《尤比克》正是这样一部充满怀疑，真实和虚假互相对弈的小说，在故事中时间颠倒混乱，主人公发现整个世界都变了样，他和死人对话，最终却发现自己才是死去的那个。整个故事充满神秘感，暗黑而冰冷，绝望宛如噩梦。
我们是否在“罗生门”中？
论坛上，嘉宾们基本为我们简单梳理了迪克的一生，但是他们依旧表示，我们或许陷入“罗门生”中，讲关于迪克的传说有很多，因为他的作品传奇的人生经历、取得的成就一直影响至今，但哪些是真实的？真正让他成为科幻大师的因素是什么？在我们眼中的迪克的故事在其他当事人的眼中或许又是另外的样子。
科幻世界明年将要出版的——《神圣入侵：菲利普·迪克传》，被认为是迪克传记中最权威的版本，作者收集了迪克大量的一手资料，采访了许多相关的亲朋好友，客观全面地介绍了迪克的生平。请各位幻迷朋友们拭目以待美国作家劳伦斯·苏廷笔下的菲利普·迪克。
戳下方“好看”支持我们鸭！
↓↓↓↓