在知乎上搜索「徐志摩」,跳出的第一个问题是:徐志摩是个人渣吗?
这当然说的是他在男女关系上的那么点事:为了和林徽因共赴人间四月天,而抛下了原配张幼仪。他抛下张幼仪的地方,正是在那「轻轻地我走了」的康桥附近,连「轻轻的招手」都没有,就作别了身怀六甲的张幼仪。
我们暂不妄论一个文学家的感情选择,今天来谈谈那个一直在故事中屈居配角的张幼仪。
那会儿的张幼仪就是一个传统的旧时妇女,全部生活都是围绕着徐志摩转,一下子失去人生支柱,又远在异国他乡,举目无亲,她怕得想过去死。不过呢,张家家规第一条就是「身体发肤,受之父母」,伤及发肤是大不孝,张幼仪这才放弃了轻生的念头。
但是别人的闲言碎语,让她不敢回国,于是跟着自己的七弟,挺着大肚子去了德国。没想到,她还一个人去产房,全程没有吭过一声,连医生都惊呆了,直言她是自己见过的最勇敢的病人。
张幼仪身上很有些男子气概,体格强健,有胆识,有担当,张家的后人都戏称她为「亲伯伯」,老人们也说她强若男子。其实她和徐志摩这一对,她比较适合赚钱养家,浪漫多情的徐志摩更适合貌美如花。
▲一段包办婚姻,束缚了两个人
但是在过去,张幼仪身上的志气、胆识都被传统、婚姻束缚了,没有用武之地。她被教育在家从父,出嫁从夫,绝不允许对他们说个「不」字,她的人生建立在对别人的归属上。哪怕后来她追随徐志摩到了英国,她的思想依然「裹着小脚」,整天只知道待在家里洗衣、做饭、打扫卫生,从来没想过广阔天地,值得她出去见识见识。
就这一点而言,正是离婚和不幸才成就了她,让她得以发挥身上的潜能,意识到自己完全可以自力更生。
在德国,她一个人一边带孩子,一边完成了学业,学会了德语,还学会了如何当一个幼稚园老师,回国后就在东吴大学谋到了一份教职,教德语。当初那个困在深宫大院,每天晨昏定省,伺候公婆,空余时间就只能做些针线活的怨妇,摇身一变成了大学老师——这反差,真得多感谢那「中国第一桩现代离婚案」。
▲ 日后的张幼仪,显示出了干练的一面
张幼仪本来是在德国生活好好的,之所以会回国,还是因为徐志摩和陆小曼的婚事:徐家二老非得当面跟她确认,她是自愿、并且的的确确已经跟自己儿子离婚了。他们不愿相信那一纸离婚证明,不死心,因为他们相当中意这个儿媳妇。所以张幼仪回国了,为了成全前夫的新婚。
在东吴大学教了一年书之后,张幼仪又进军银行界,当了上海女子商业储蓄银行的总裁。
当然,她一个从来没有银行工作经验的菜鸟,一下就能身居如此要职,完全是沾了她四哥张嘉璈的光。张嘉璈当时是中国银行的总经理,还参与创办了《银行周报》,在金融界的地位举足轻重。
上海女子商业银行的人也很实诚:我们找你就是看中你哥的人脉,希望你能借助你哥的影响力,帮我们留住银行的钱。
▲ 张嘉璈很欣赏徐志摩,为失去这个妹夫曾哀痛不已
不过张幼仪完全超出了他们的期待。银行当时穷的叮当响,一大堆贷款收不回来,本来她们打算找律师追讨贷款,结果被张幼仪一力否决:都这么穷了,还请什么律师?
不请律师,张幼仪亲自一一去跟债务人沟通,和他们一起想办法,甚至为他们出谋划策,让他们手头好转,慢慢还上银行的借款。
靠着尽职尽责,事事亲力亲为,张幼仪赢得了所有人的尊重、信赖。她把自己的办公桌放在银行最后面,这样就可以对银行所有的角落一览无余,有什么事情她都能及时知道,及时解决。
不管是位子还是作风,张幼仪就是银行的一道屏障,让人放心,她的名声也让她在日后的关键时刻得以拯救这家银行。
▲当时的女子商业储蓄银行门面
抗日战争爆发之后,各家银行都被挤兑,上海女子商业银行也只剩下最后 4000 块存款,这最后的命根子要是被提走,银行就得关门大吉了。偏偏怕什么来什么,不久就有一位顾客上门来提钱。
张幼仪亲自去跟这位顾客沟通,并跟对方做出承诺:张幼仪会为他担保这笔款项,半年之内连本带利偿还。结果这位客户真地答应了,他还说:这话是你张幼仪说的我才信,换作是别人,担保我也不相信的。
兵荒马乱,朝不保夕,还能让人相信自己一诺千金。以前张家为她物色对象,不看身高、相貌、财富,只看对方的性情、教育、声望,他们为她找了在硖石镇当地声望最好的徐家。结果离了「好归宿」,张幼仪靠自己赢得了好名声。
▲徐父徐申如丨徐家在当时的硖石镇就是「猪群里的一头牛」
过去在家相夫,张幼仪不能做主「开源」,就只能想方设法「节流」,勤俭持家。她跟徐志摩一起待在英国的时候,手头总是很紧,徐志摩也不管这些事,只负责出去跟人「看雪看星星看月亮,从诗词歌赋谈到人生哲学」,日子都是靠张幼仪张罗出来的。
她后来回想起那些日子都觉得不可思议,想不通自己居然可以在那么捉襟见肘的情况下,还把日子撑过去。
后来她自己出来闯荡,不受限制,就可以放手去干,挣下了家大业大,在寸土寸金的上海,为自己买了别墅,为她四哥买了别墅——感谢回国时四哥借房子给她住,还为她前公婆买了别墅。
▲ 张幼仪晚年移居美国
张幼仪说自己是运气好,即使后来发生战乱,财富也没有受损——但是看看她的眼光和魄力,就知道所谓的「侥幸」不是只靠运气。
张幼仪在战乱期间屯了许多染军服用的染料,后来时事动荡,这些染料再也没法进口,价格足足涨了 100 倍,她才出手卖掉,大赚了一笔。稍微沉不住气,可能 10 倍、20 倍早就脱手了。
离了婚之后,张幼仪真正成了徐志摩口中那个「有志气有胆量的女子」,讽刺的是,在过去,徐志摩打心眼里觉得她就是「土包子」。他们还是夫妻的时候,说不上几句话,结果离婚后却成了好朋友,经常往来,徐志摩飞机失事的前一晚,还去找了张幼仪。
他有时候手头紧了也会问她借钱——毕竟文人墨客,不善理财,算不好手上那笔经济账也是正常的,而张幼仪从自己钱包里掏钱给徐志摩时,总会给他留面子,说「这是你爹给你的钱。」
▲《人间四月天》丨错误的时代,遇上了不合适的人
张幼仪的侄孙女张邦梅后来问她:既然你有能力自己经营一家银行,自力更生,为什么还要对徐家二老和徐志摩千依百顺?张幼仪想了想:责任。徐家二老是她儿子的爷爷奶奶,徐志摩是她儿子的父亲,她对他们有责任。
「责任」这两个字贯穿张幼仪的人生,她就是受着这样的传统教育长大的:在顾全个人感受之前,首先需要肩负与生俱来的许多责任。
所以在她看来,「爱就意味着善尽责任,履行义务」。至于个人感受?她没想过,也无暇去想。她一直都无法确定自己到底有没有爱过徐志摩,对于她来说,那不重要,重要的是,她尽到了她的责任。而正像徐志摩的好友梁实秋评价她的那样:凡是尽了责任的人,都值得尊重。
封面图片来自网络
作者|申屠主编|寿佳茵
总编|喻潇潇 顾问|王淑琪
推荐阅读
点击下列标题 阅读更多商业人物故事
-商务联系-
阿牛|13311153963
微信|niuniu-fengmaniu