2月6日下午，Space X公司的火箭试射成功，有网站挂上新闻标题“人类移民火星更近一步”。此时，离中国农历大年初一还有整十天。农历旧年马上就要过去，新年即将到来。
中国的传说里，每到腊月三十儿，怪兽夕进攻村子，见什么吃什么，简直不给人留活路，幸亏神仙“年”帮忙，把夕赶走，人们为了纪念，于是把腊月三十叫做“除夕”，大年初一叫“过年”。上海美术电影制片厂根据传说制作了一版动画叫《除夕的故事》，解释放爆竹和贴春联习俗的由来。
传说发展到现在，神仙年演变成怪兽，直接取代了夕兽的地位，成了各大网游新年副本的守关Boss，为各大玩家贡献一大波一大波金币、道具、经验。问起现代人烟花爆竹、敲锣打鼓、贴春联的由来，略知道一点传说的，直接就说为了驱赶年兽。
为什么神仙年会逐渐演变成怪兽？
我想大概是生存恐惧的缘故。
在旧时农业社会，一家子人脸朝黄土背朝天地地里刨食，春天忧天旱，夏天忧洪涝，秋天忧虫灾，冬天忧未雪；丰收了，粮食卖不上价，不够应付苛捐杂税，要砸锅卖铁，甚至卖儿卖女；歉收了更不用提；还有徭役，如果运气不好，遇上天灾人祸，去的人就回不来了。所以到了年底，一家子人聚在桌边，安心吃上一顿平常舍不得吃的饭食，相互看看人人完好，大家都在，于是长舒一口气，这一年总算熬过去了。
在夕兽或年兽的种种传说里，有个共同的特点：神仙只是驱走了怪兽。作家约·康拉德说“一个人可以摧毁自己心中的一切：爱、恨、信仰，甚至怀疑，但是只要他仍在生活，他就无法摧毁恐惧。” 年兽，代表了中国人在农业社会的生存恐惧。
而2016年Space X的老板Elon Musk在纪录片《你瞧，现代世界的幻想》中出镜，他说过这么一段话：
可见，Musk发展火星移民计划的动力归根究底是基于****人类的生存恐惧。****因此，发动Space X公司火箭的源动力，其本质是我们对“年兽”的恐惧。
现代人是不信“年兽”的，要不各大城市禁鞭令一下，真遇年兽攻城……那画面，啧啧，不能看。但这并不代表生存恐惧不存在了，因为恐惧本身无法被消灭，能被消灭的，是代表恐惧的概念。细分起来，旧时我们的生存恐惧，多半是恐惧物质的匮乏，尤其是粮食。人会不会饿死，取决里家里的粮够不够吃。
小时候，除夕晚上家里备的年夜饭一定会煎一尾鱼，摆过初一才能吃，这叫年年有鱼（余）。长大后，在北方城市生活，这里的年夜饭，不可或缺的菜式变成了芹菜，寓意勤来财。
这些习俗都是农业文明遗留的痕迹，一家人的口粮寄托于田地的出产，一年的收成，于是人得努力工作（耕种）以求来年粮食丰裕。生存恐惧是人类永远的恐惧。只不过在工业文明社会，不再表现为恐惧物质的匮乏。
知乎上有个提问:为什么讨厌过年？
这个问题共有485个回答，大部分回答有共同点。讨厌复杂的人际关系，讨厌社交中他人追问自己的生活隐私。
其实这世间你讨厌的事物，无不是对自我的返照。与其说是讨厌复杂的人际关系，不如说讨厌缺乏社交能力的自己。这种讨厌，如同强迫症根源于原始恐惧一样，来源于对生存竞争力匮乏的恐惧，也是工业文明社会的生存恐惧。
解决恐惧的最好办法，就是直面恐惧。
如同我们想出来的，用放爆竹，贴春联，敲锣打鼓驱走"年兽"一样。如果只是躲在山洞或者竹林里，那怪兽会一直在，我们也过不了年。
恐惧物质匮乏，就勤耕多劳；恐惧竞争力匮乏，就学习提升。
因为只有恐惧过了的人，才会怀着克服恐惧的希望啊。
END