一夜爆红后，被家人和公司毁掉，她还能再火一次吗？
上个世纪 90 年代后期，华语乐坛涌现出许多大势新人：范晓萱、彭佳慧、陶喆、顺子、动力火车、林晓培、陈绮贞、蔡健雅、蔡依林……
单曲街知巷闻，销量动辄突破几十万张，每一位歌手的未来，似乎都闪闪发亮。
20 年后，我们再回头看看，有的人果然稳扎稳打、步步为营，成了为华语乐坛的中流砥柱。
可惜的是，也有很多人没能在“出道即巅峰”的荣光之下，走得更远一些。
当我们在综艺节目上，看到那些多年没出专辑的歌手们，以“回忆杀”的形式出现，除了开心、激动，还有一点点遗憾。
上周日，一位化名“泡面差一点都不行”的歌手，在《蒙面唱将猜猜猜》的舞台上揭面。
摘下面具那一刻，瞬间登上热搜榜冠军：
她叫徐怀钰，已经 12 年没发专辑了。
遥想当年，徐怀钰也曾有过属于自己的高光时刻。
1978 年，她出生在台湾省台北市一个思想极度封建的普通家庭。
因为是家里的第一个孩子，重男轻女的爷爷很不满意，认定了儿媳妇和孙女都是“赔钱货”，日常生活中非打即骂，就连在餐桌上想吃一块肉，都要遭白眼。
直到徐怀钰 7 岁时，妈妈终于过够了这样的生活，带着孩子们改嫁了。
没想到，看起来温柔有担当的继父，一样不靠谱，全家人都靠母亲一个人在电子厂打零工维持花销。
作为长女的徐怀钰，从记事起就承担起了半个妈妈的职责——母亲外出打工时，她自己一个人泡牛奶、换尿布、煮饭，把弟弟妹妹们照顾得妥妥帖帖，却没有任何抱怨。
为了减轻妈妈的负担，她 13 岁就开始半工半读，去餐厅当服务生帮补家用。
即使是在最难的日子里，她也没忘了给自己的心底种下一点微光：
她想学钢琴，但家里买不起钢琴，甚至没办法支付学琴的费用，她就一个人跑到干妈的音乐教室当旁听生，回家以后，自己对着纸糊的钢琴键，边弹边唱，想象那些旋律已经从指间流泻而出。
艰难却简单的日子，一直持续到成年之后。
某一天，为张雨生、苏芮、齐豫等知名歌手打造过许多大碟的知名制作人翁孝良正在逛街，突然发现在阳台上晒衣服的徐怀钰，正跟着手提音响大声哼唱林忆莲的《不必在乎我是谁》。
唱功不算太好，但自信满分、灵气逼人。
他突然有预感：“这个小姑娘，一定会红。”
1998 年初，她推出首张个人专辑《徐怀钰》。
大家最熟悉的，可能就是那几首青春逼人的少女系舞曲——《飞起来》《我是女生》《妙妙妙》：
灵动时髦的电子合成器与简单直白的 Hook，让许多人在第一次听到这些作品时，就记住了“徐怀钰”这三个字。
而专辑里的抒情歌《你还记得吗》《爱像一场重感冒》，以青春心气唱一腔浓情，同样动人：
制作人精准地捕捉到了徐怀钰身上不同于其他女歌手的少女感——她明艳、可爱、单纯、善良，却也有孤单、脆弱的一面，也渴望爱情、需要被保护。
这样矛盾的个性，恰好完整构建起了一个真实、完整的青春期少女人格。
有血有肉的徐怀钰，大受欢迎。
首张专辑一经发行，就登上了台湾 IFPI 销售榜冠军。
唱片公司原本定下的目标是“8 万张定生死”，没过几天，这个目标轻松达到。
而销量数字还在不断往上走——10 万、20 万、30 万 、40 万 、50 万……
滚石唱片为了庆祝这张唱片的销售佳绩，3 个月内接连推出 3 个不同的庆功版本：
▲销量破 20 万、40 万、50 万时，各庆了一次功
▲“整个台湾春季总冠军”
《怪兽》《叮咚》再度成为街知巷闻的热单：
Ringaling叮咚
请你快点把门打开
Ringaling叮咚
Bemyherobemyknight
那一年的徐怀钰，是华语乐坛最受关注的新人，风头一时无两，甚至有人说，巅峰期的她，一个人养活了大半个公司。
在全靠听众一票票投出来的 Hit FM 年度百大单曲里，徐怀钰有两首单曲打入前 20 ——1998 年，同样拥有如此佳绩的，只有如今早已成为华语乐坛顶级天后的张惠妹。
在两张大爆的专辑之后，徐怀钰又在滚石的打造下，演唱了无数金曲：《谁不乖》《友情卡片》《分飞》《踏浪》……
作为歌手，她的名字早已深入人心。
2000 年，徐怀钰与郭晋安合作主演《天地传说之鱼美人》，扮演不谙世事却重情重义的鲤鱼精小莲，也顺利大火。
就连周星驰也曾向她抛来橄榄枝，想请她扮演《喜剧之王》里的柳飘飘，甚至愿意为了她延迟拍摄进程。
不过，这个机会，徐怀钰没有把握住，以“档期太满”为由，拒绝了。
当然，“档期太满”，并非谎言，徐怀钰曾经在节目里介绍过自己刚出道时的工作强度：
▲这个强度听起来难以置信，但也足见她压力之大
从早到晚，几乎没有休息的空隙，有时候连饭都顾不上吃。
在高压之下，每一个人都很容易有负面情绪，而一出道就爆红、被公司推着连轴转的徐怀钰，似乎也没有太多的时间去学学成人社会的生存之道。
那段时间，演艺圈的同仁们，常常跳出来指责徐怀钰乱退通告、摆臭脸、没礼貌……
来自四面八方的批评，让她焦头烂额。
而来自家人的重击，则成为了压垮她的最后一根稻草。
在报道中，独居的徐老先生不仅生活拮据、全靠补助金过活，而且病痛缠身，连站立都成了问题：
流言甚嚣尘上，徐怀钰在母亲陪同下，一天召开两场记者发布会，声泪俱下，痛陈祖父当年的种种恶行：
虽然这个事件的结局，是徐爷爷被自家外甥接回家抚养，而徐怀钰母女也接受了亲戚的调停，与爷爷和解。
但这样的丑闻，对站在聚光灯下的徐怀钰带来的负面影响，却无可消解。
2001 年，一年半没发专辑的徐怀钰，改走熟女路线，推出专辑《Miss Right》，声量全无，就此被唱片公司抛弃。
虽然红了两三年，但实际上，徐怀钰并没有多少积蓄——她当年和滚石签的是全约，所以公司分成比例占大头；而走红后的徐怀钰，为了不让妈妈太辛苦，坚持让妈妈不要出去工作，待在家里休息，弟弟妹妹们的学费、生活费，也全部由她一个人供给。
把全副身家掏给家人的徐怀钰，自然存不下什么积蓄。
走下巅峰以后，她也数次尝试东山再起，但都不顺利：
2007 年，签约新唱片公司，发行全新专辑《Bad Girl》，没有任何水花——这也是她最后一张录音室专辑。
2008 年，拍摄电视剧《幸福捕手》时摔伤颈椎，被送往医院开刀，她自己掏钱付医药费，还要忍着病痛接公司安排的广告。
2009 年，她签约全新经纪公司，本来签了 5 年合约，但三个月后，又人间蒸发 164 天，被公司告上法庭：
经纪公司指责徐怀钰耍大牌、不负责任、眼睛里只有钱；
而徐怀钰则称人间蒸发是因为公司克扣大额演出款项、甚至要她陪酒：
那段时间，镜头里的她，常是容颜憔悴、双眼含泪：
而经纪人则回击她“心机很重、演悲情戏”：
为了解决合约纠纷，徐怀钰甚至跑去律师事务所当没有薪水的律师助理：
但最后，她还是输掉了这桩官司，被判赔偿 200 万元新台币。
一次次失败，雪上加霜，把她彻底击垮了。
最惨的时候，她没有任何进账，户头只剩 2000 块新台币（约合人民币 462 元），还要找朋友借钱对付花销。
曾经意气风发的平民天后，已然不复存在了。
1998 年，滚石曾经把刚刚出道的 4 个女歌手（徐怀钰、陈绮贞、吴佩慈、李心洁），组成限定团体“少女标本”推向大众。
20 年后，“少女标本”的其他几位成员，虽然都没有经历徐怀钰那样的高光时刻，却都走出了属于自己的路：
陈绮贞 不骄不躁，几十年如一日地用自己的创作与世界对话，成为台湾音乐圈不可或缺的一股创作力量，演唱会一票难求；
吴佩慈 当上名模，和富商交往，选择隐退，过上了一直向往的贵妇生活。
李心洁 在电影圈混得风生水起，凭借电影《见鬼》，接连斩获金马奖和金像奖的“最佳女主角”，被业内称为“鬼后”；
而当初红得发紫的徐怀钰，发不了专辑、没有戏拍，身边也几乎没有知心朋友。
普世价值中的“成功”二字，完全与她无缘。
但也因为太过真性情、不够圆融，她在这个光怪陆离的演艺圈，显得格格不入。
不过，处于低谷时，她也从来没有说过放弃。
在因为合约纠纷被封杀的那几年，她努力争取各种演出机会、在社交网络上和粉丝交流，分享生活里的每一点烦恼或小确幸：
2015 年，她终于把所有债务还清，解决了合约纠纷。
为了庆祝自己熬过那段低潮期，她还特别推出了一首新单曲《我还是那个我》（一整张专辑太贵了录不起）：
而听众们，也还是念旧的——最近这几年，她年轻时唱过的歌被反复提及，商演邀约变多，很多综艺节目也盛情邀请她参与演出。
前阵子，徐怀钰还上过另外一个节目《嗨唱转起来》。
她唱起 20 年前的《我是女生+分飞+怪兽》，动人嗓音，丝毫不改。
全场观众鼓掌、尖叫、大合唱……仿佛她最红的那段时光，从来没有过去。
但我真的希望，这个经历了一辈子波折的女生，能够顺遂、快乐。
这一次，为自己而活吧。
喜欢文章，欢迎长按识别二维码关注
在看点这里
