这个时代最大的善意，是给素人一个机会

我有个朋友叫老王，是位税务局的科长，一个拘谨且热衷于交响乐的人。昨天，老王突然黯然地和我说：“刺猬不拿第一可惜了...”

当刺猬乐队这个名字，从老王那张三句不离巴赫、德彪西的嘴里说出来时，我感到十分惊讶，毕竟这是一支一年前还生存在“地下”的乐队，偶尔会出现在老what、D22、愚公移山等几个少数的、规模不大的livehouse的舞台，知名度也仅限于一小撮极度热衷摇滚乐的人群中。以至于，在2009年，刺猬乐队因专辑《白日梦蓝》声名鹊起后，依旧要以免费唱音乐节的方式，填补出专辑的亏空。

△ 2007年采访镜头下的石璐，

“大家好，我是石璐，刺猬的鼓手。”

直到今年，刺猬乐队登上了综艺《乐队的夏天》，凭着一句“一代人终将老去，但总有人正年轻”，走向大众，成为每个人心中独一无二的刺猬。

△ <火车驶向云外，梦安魂于九霄>中的石璐

而排名《乐队的夏天》第一的新裤子乐队也曾经面临与刺猬类似的窘迫。即便他们早已成为中国摇滚的中坚力量，但此前也从未在广义上“火”过。

去年他们举办了一场声势不小的艺术展，虽然蜂拥而至的乐迷几乎把狭小的画廊“挤爆”，可挤在人群中，仿佛正置身一个秘密组织的聚会，观众除了摇滚青年再无他人，新裤子就像一个接头暗号，大家相视一笑，心照不宣。
△ 2017年新裤子成立二十周年宣传片， 彭磊担任本片导演
在90年代初短暂的辉煌之后，摇滚乐，这种最能表达个性的音乐形式日渐式微。不过《乐夏》的现象级爆发，让摇滚乐再次打破圈层，成为了大众热潮。曾经常驻“地下”的乐队们破土而出，驶向天外。 相比流量小生，《乐夏》的乐队们无疑更具备实力、态度和执着，他们欠缺的不是实力，而是机会。幸好《乐夏》让所有人都听到了他们胸中的锦绣，赢得了属于自己的尊重。这是个“去权威化”的时代，也是个性飞扬的时代，大众对各种看似渺小，甚至算不上主流的群体都充满了包容和接纳，“能力者”们只需在大众面前“露上一小脸”，人们便会毫不吝惜地献上盛大的赞扬和掌声。 过去，人们在感慨峰回路转和柳暗花明时说：“春天来了！”，想必以后我们还可以这样感慨：“夏天来了！”
△ 百度指数中的<乐队的夏天> 素人乐队得到的关注一直在稳步提升中...

不想沉默的大多数

像《乐夏》中的乐队一样，生活中有许多身怀绝技的普通人。他们或许默默无闻，却在自己擅长的领域才华过人，也充满旺盛的表达欲。 恒小子是位85后，像许多成长在城市中的孩子一样，恒小子的童年略显乏味。虽然家庭生活的物质条件越来越好，但父母却愈发忙碌。尤其在假期中，父母总是为他留足零花钱，然后义无反顾地投身到自己的工作中。 这让恒小子对假期充满恐惧，假期意味着无尽的孤独。那时，父母最常问恒小子的一句话是：“你是不是没有零花钱了？”可那句他最期盼的“是否需要我们陪陪你？”却从未等到过。
△ 电影<少年时代Boyhood>剧照
孤独，让他开始从外物中寻找慰藉，他迷上了游戏，并且在这种儿时的爱好中，找到了对孩子们真正有益的秘钥。
然而自娱自乐并不是恒小子的真正目的，他在工作之余，与其他几个朋友组建了一个名叫“七喜文化”的小团队，做起了分享亲子玩具和绘画的视频。他想让更多的父母知道，陪伴，才是对孩子最深沉的爱。 如果所有人都对正确的亲子观念保持沉默，那么会有更多的孩子遗失美好的童年。 恒小子虽然渺小，但他觉得可以用力所能及的方式传递价值。把正确的亲子观念传递出去，总会有人可以听得到。
△ 目前恒小子在和小伙伴们一起制作亲子视频
阿玛和杨逸的情况与恒小子有些类似。 阿玛曾在日本留学多年，是位日本文化爱好者。 但越是对日本文化了解的深入，阿玛就越发现中国人对日本充满误解。
回国后，阿玛做起了日本文化视频创客，他希望能通过自己录制的视频，让更多有兴趣了解日本的人们听到自己的声音，使中国人更加正确的了解我们身边这位熟悉又陌生的邻居。
△ <“无证驾驶者”，我孙子阿玛> 在百度网盘的度小麦资源页上， 这是阿玛设计并制作的封面展示页
而杨逸在培训领域更为擅长。他曾在多家教育或培训机构担任老师，在工作中杨逸发现，许多培训课程即便学费很高，也仅仅是在教授应试技巧，而在实际工作中的用处甚微，杨逸认为这是一种对精力和金钱的浪费，真正有意义的培训，需要让学员们学到能“学而践之”的技能。
久而久之，他越来越强烈地感到，有必要让更多的人少走些弯路，尽早了解到培训的正确意义。 因此，杨逸也选择在业余时间做起了创客，用分享的方式，尽可能地帮助别人 。
△ 杨逸的店铺以辅导类文档为主
王小波曾把中国人形容为“沉默的大多数”，不过在某种程度上，这种认知在当下或许有点不合时宜。如今很多人并不想沉默，他们有许多自己的观点想要表达，也有许多话要说。就像选择做创客的恒小子、阿玛和杨逸一样，他们的内心就像一个个隐藏的小宇宙，只需一个爆发的机会。

一句顶一万句

这似乎是一个看起来对内容创作十分友好的时代，有太多的平台可供人们表达观点、展现才艺，但这真的是一个属于“素人创作者”的时代吗？ 前不久蔡徐坤和周杰伦的流量之争，就像一则现代寓言。新老两代的流量霸主的直接对话，像风暴一样席卷了公众的注意力，网络世界一时风起云涌，粉丝们打得不可开交，吃瓜群众们乐得看一场好剧。
然而就是这样一场轰轰烈烈的大戏，真的像看起来那样人人开心吗？ 似乎不是，起码对于那些普通的内容创作者而言，喧嚣过后，留给他们的只有一地鸡毛。人们的注意力被那些声量更大的流量明星，和纷至沓来的浮躁的网络杂音掠夺殆尽，留给他们的空间所剩无几。
△ 在这场后乐夏时代的After party里 素人可以得到多少机会？

一句话，在“讲出来”和“被听到”之间，还有很长的距离。对于刺猬乐队，这个距离对于他们来说是15年。在livehouse里奋战的这么多年，眼看着演出市场的颓唐，如果不是《乐夏》的偶然出现，他们或许还要在“地下”继续沉寂许久。 诚如知名音乐人张亚东都说： “因为资源配置的不公平，给乐队的机会太少。每一个平台都是大明星和流量艺人，这非常俗，却又是现实。” 像恒小子、阿玛、杨逸这样的纯素人，他们需要的远不止是一个能展示自己的平台，更重要的是民主、透明的流量资源，让他们的声音被更多人听到，有“一句顶一万句”的可能。

让创作收获合理回报

“表达的机会”既是一种权利，更是一种资源，平台是这种资源的主宰。 流量资源的分配，究竟要去中心化还是要向头部倾斜，是平台需要抉择的问题，也是决定那些草根内容创作者，是否可以获得合理回报的关键。 今年5月，百度网盘推出了度小麦，让恒小子、杨逸和阿玛找到了那个平分流量，让自己“一句顶一万句”的平台。 度小麦是百度网盘旗下的知识、技能分享平台。他们为素人内容创作者提供了一个相对友好的生态，不仅流量充裕，而且分配合理。
自从5月份登陆度小麦以来，恒小子开设的“七喜文化”店铺已经获得了近5万的订阅量。 这是由于度小麦在依托百度网盘获取海量流量的同时，将推广资源透明、公平地分配给每一位内容创作者，他们可以在度小麦创客微信群众自主申请资源位，只要内容足够精彩，就能获得推荐机会。

所以，即便恒小子和他的七喜文化还只是草根阶级，但依旧没有被度小麦“怠慢”。在数据背后，恒小子感到了尊重，以及自己正在帮助越来越多的家长找到陪伴孩子正确方式的成就感。恒小子说： “自己的视频终于发到了一个对的地方”。

而杨逸在入住度小麦之前，也在其他平台进行过分享，但多少都有些不疼不痒，看着自己费尽心血之作的内容无人问津，付出与回报未能成正比，让他有些灰心。 不过在度小麦开设了自己的“悟者教育”店铺之后，看到每天订单量的飞涨，杨逸感到了巨大的“自我实现”。 每天和女朋友分享自己在度小麦获得的成绩，成了他们生活中一大乐趣。
而阿玛在度小麦也开设了自己的店铺“怪力乱玛”，在上传了自己录制的视频后，他吃惊地发现竟有6万人观看了自己的视频。

恒小子、杨逸和阿玛都在度小麦收获了自信，坚定了自己继续分享下去的信心。 另外度小麦作为“知识商城”，能将视频课程直接售卖，从而获得现金收益。 这让他们萌生了如果这样的模式可以健康、稳定的发展下去，考虑在未来去做全职创客的想法。
盲目地对流量趋之若鹜，或许是流量时代的最大弊病，要知道互联网的早期时代被称作“眼球经济”，当下人们的注意力被撕扯得支离破碎，这让那些安心、用心做内容的素人，在不知不觉中被挤压到一个不断缩小的角落中，却全无还手之力。 那么如何让那些草根创作者闪烁出自己的光芒，正是这个时代亟待解决的问题。 不过，“万类霜天竞自由”的创客时代正在不远的未来等着我们。 目前看来，真正属于创客的夏天，就快来了。
策划：三联.CREATIVE 作者：morlee 微信编辑/设计排版：王天天 图片来自：互联网、视觉中国、百度网盘度小麦 ⊙文章版权归《三联生活周刊》所有， 欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。