奉旨焚尸第一人！
点击上方“徐徐道来话北京”，我们天天和您闷得儿蜜！
今天推送图文与音频内容不同，点击音频可直接收听！
东堂子胡同， 在北京东城区 东单北大街路东从南往北数第六条胡同，它自西向东沟通东单北大街与朝阳门南小街，在胡同 东口，有一栋闲置多年的枫园宾馆，就在枫园宾馆的对面，是一栋很漂亮的小洋楼，在墙外，很容易就可以找到一座立于2010 年的刻有“ 东堂子胡同4 、6 号近代建筑” 的东城区文物保护单位碑。
这座法式三层小洋楼约建于1911 年，就是我国著名的公共卫生学家伍连德博士故居。100 多年前，伍连德带人抗击东北鼠疫大流行，成就了一段可歌可泣的传奇故事。
其实， 700 多米长的东堂子胡同于元代形成，如今已有 700 多年的历史了。明代时叫 “ 堂子胡同 ” ， “ 堂子 ” 是苏沪方言，指的是 “ 妓院 ” 。
当时朱棣迁都后，也将朱允文的一些残余势力家族押回北京，男性为奴，女性为娼，其中的一部分女眷就被安置在此处，所以称为
“
堂子胡同
”
。后到清代时，为了和附近的另外一条
“
堂子胡同
”
做区分，才开始被称为东堂子胡同，沿用至今。
拍摄：杨征先生
伍连德1937年回到马来西亚后开了诊所，1960年因心脏病在马来西亚逝世，其间除1947年临时来京小住了几天之外，再也没能有机会重返小楼，但当我们踩着吱吱作响的楼板往楼上爬的时候，便感到他似乎就在身边，仿佛看见了他六十多年前提着皮箱回家的身影，听见他美丽的妻子黄淑琼招呼他吃饭的声音。大部分房间的门的把手也都没有换过，还是伍连德的手触摸过的，那只曾经挽救过千万生灵的手。
这是一处应该永远被国人朝拜的历史载体，这是一位圣医的纪念塔。 我们希望不久后能在这里看到一块写着“伍连德故居”的木牌。
一
寻找传染源头
1911年1月的一天，伍连德来到城北坟场。眼前的一幕，让他惊呆了。 时值隆冬，地上的积雪有五六寸厚，雪地上一排排棺木和尸体露天停放着。鼠疫杆菌可以在这些尸身上存活很久。这个坟场简直就像一个储藏鼠疫杆菌的大冰柜。如果有老鼠或其他动物接触到这些尸体，再由动物传染给城里的人，那么一切防疫措施都将化为乌有。必须尽快将这些尸体处理掉。
伍连德找来抬埋队，让他们赶紧挖坑掩埋尸体。但哈尔滨的冬天，气温至少在摄氏零下二三十度。这样的温度下，土地冻得比金石还要坚硬，不要说深挖洞了，就是想挖一个浅坑，也非常困难。如果要土葬，只能等到春天大地解冻时才能进行。但这样一来，恐怕死于鼠疫的人还要成倍增长。怎么办？
二
请求火葬
伍连德暗暗思考。只有两种办法可以阻断鼠疫通过尸体传播，一个是深埋，另一个便是火葬。
幸运的是，他的身后，始终站着那位比他大两岁的友人，施肇基。
摄政王早已经接到陈绍常的奏章, 只是压着不回复。近来开明的各部大臣和驻华使团在这件事上都集体沉默。经过几番周折, 摄政王才同意召集各部大臣廷议此事，这一天，已经是腊月三十除夕。
三
施肇基说服摄政王
“平身。施爱卿忧国忧民,此情可嘉。不过,今日在朝堂上诸位大臣的意思你也听见了。叫我如何能同意?”
施肇基接着说:“鼠疫疫情凶猛,环球注目。自伍连德赴哈尔滨后,用科学的方法控制鼠疫,获得各国一致赞许,视为我大清进入现代化之壮举。而今疫情胶着,朝廷理应全力支持,万不可半途而废。”
载沣道:“这一个月来,朝廷对伍连德的建议无不采纳。自奉天到关内,各地均按其防疫办法施行,所费巨大。只是焚烧数千具尸体自古未闻,我怎么能批准?”
施肇基道:“非常之时行非常之事。现在,不仅哈尔滨和长春望眼欲穿,各国也已经得知此事。就看朝廷能否痛下决心,开风气之先。伦理固重,可是亿万百姓的性命和江山社稷的安危更重。因为数千具尸体而致天下震荡,其中轻重,臣以为摄政王不能不察。”
载沣的口气松动了:“防疫迄今未见成效。若是焚尸后依然不能控制,叫朝廷如何交代?”
施肇基道:“防疫非一朝一夕可竟之功。如果鼠疫最终不能控制,后果由我承担。”
载沣沉默了一会,道:“好吧,就由外务府核准。”说完就要入内。施肇基提高声音:“摄政王,此事仅由外务府核准,哈尔滨还是不敢焚尸。”
载沣一愣:“为什么?”
施肇基再度跪下:“因为是自古所未闻,环球所未见。区区外务府的批准,恐怕不能镇服反对的人。哈尔滨防疫局也未必能调动官民。”
“还要怎样?”
“请摄政王下圣旨。”
“什么?” 载沣大怒:“你让我为焚烧尸体专门下一道圣旨!这这,这不是要贻笑天下吗?”
施肇基道:“臣以为是功在千秋,开一代风气之先,流芳百世之举。在此紧要关头,摄政王若能当机立断力挽狂澜,必能成为我大清中兴之君。”
载沣瞪了施肇基半晌,吩咐:“来人,拟旨。”
就这样，靠着自己精纯的政治手段和圆滑的外交技巧，加上鼠疫巨大的恐慌，施肇基成功说服了清廷，同意将弃尸予以火葬。这也是中国历史上首次。就在伍连德发出电报请示之后的第 三天， 伍连德等人终于 收到外务部发来的电报：准许伍医生之请，可依计划进行。
防疫总部一片欢呼。所有人不分长幼尊卑, 全都高兴得像小孩子。从兴奋中冷静下来后, 伍连德和于泗兴连夜着手焚尸的准备工作。
四
奉旨焚尸
还是施肇基 , 让不可能成为可能。他用三天时间 , 说服了摄政王和各部大臣。他顶住了各方压力 , 使朝廷同意在哈尔滨大规模焚烧尸体。为了压制可能的反对意见和郑重起见 , 他还特意用圣旨的形式 , 给伍连德以最大支持。在这次东北防疫中 , 清政府会完全听从专家的建议 , 施肇基可以说是居功甚伟。
五
一己之力，力挽狂澜的英雄
1911 年3 月1 日 夜0 时, 距离伍连德到达哈尔滨 67 天。哈尔滨防疫局内所有人屏住呼吸，等待着这一时刻的到来。时针指到午夜0 时，傅家甸的死亡人数为零。随后，长春、奉天、铁岭……东北各个大城市纷纷传来捷报。死于鼠疫者：零。
为了扬我国威，清政府下拨十万两银子专款，拟在奉天召开万国鼠疫研究会议。1911 年4 月3 日 ，清政府邀请世界各地的名医，汇聚一堂，万国鼠疫研究会在奉天召开。来自英、美、德、俄等十二个国家的专家参加了会议。作为消灭东北大鼠疫的第一功臣，伍连德理所当然的被委任为会议主席。会议期间，他见到了东三省总督锡良。锡良笑着对伍连德说，当时他没有委任迈斯尼为防疫总医官，而选择支持伍连德，真是自己最明智的决定。
六
永失我爱
但是，拯救了东三省人民的伍连德博士却没能拯救自己的家人。
在伍连德的私人影集里，有一册颇为特殊，这本影集里，多半拍摄的都是北京的名胜古迹，主角是一位美丽的女士，这是伍连德的妻子黄淑琼。
伍长庚是伍连德最为器重的孩子。他在清华大学毕业之后，又去美国读书，以优异成绩在耶鲁大学和罗切斯特大学都获得了学位。回国后，长庚子承父业，任北平第一卫生区卫生事务人口统计负责人，进行流行病学调查和传染病的控制。1942 年，伍长庚在指导北京霍乱免疫活动时染病，不久病逝于东堂子胡同。
伍连德失去了妻子，失去了儿子，他和黄淑琼的三个儿子都没有活下来。
因为黄淑琼的身体不好，伍连德在东北娶了“平妻”李淑贞，这段婚姻得到了黄淑琼的认可。她跟丈夫约定，如果二夫人第一胎生女，那也是她的女儿。长女伍玉玲便叫黄淑琼“北京妈”。她很喜欢去东堂子胡同看黄淑琼，那时候，患结核病的黄淑琼已经很少出门了，但卧室仍旧布置得很温馨，淡粉色的墙，圆桌上铺着白色钩花台布，花瓶里永远插着鲜花。每次见面，“北京妈”总会送她几方亲手绣的真丝手帕。伍玉玲说，自己永远不会忘记的，是“北京妈”的涵养。
1960年1月21日，伍连德因心脏病逝世。在生命的最后，他最为自豪的，仍旧是“鼠疫斗士”这个称谓。
在他的英文自传《鼠疫斗士》里，他这样说：“我曾经把我的人生最好的时光都奉献给了古老的中国，中国是个有着五千年历史的伟大文明古国，历经世代兴衰，才取得了今天的地位，我衷心的希望中国更加繁荣昌盛。”
添加《徐徐道来话北京》微信
线下精彩活动 提前知道
发现更多精彩
关注公众号
本节目图文音频所有权利归属于
北京人民广播电台交通广播
鼠疫斗士1︱他是第一个被提名诺贝尔奖的华人！就住东堂子胡同！
鼠疫斗士4︱现在还在被广泛使用的“伍氏口罩”长什么样？︱60000条人命与不放弃的伍连德！
参考文献
1、《国士无双伍连德》王哲著，2007年出版
2、《鼠疫斗士——伍连德自述》伍连德著，程光胜等译，2011年出版
3、《中国历史上，第一个本土发表最高国际顶级期刊的人是谁？》科学网秦逸人博客
4、《铭记我国现代医学先驱伍连德博士》科学网秦逸人博客
5、《伍连德医生——纪念伍连德医生扑灭东北鼠疫100周年》阿成，光明日报，2010年12月17日12版
6、《国家与地方的公共卫生——以1918年山西肺鼠疫流行为中心》曹树基，《中国社会科学》，2006年第1期
7、《伍连德博士与北京协和医学院》礼露，中新网2007年10月14日