乔伊没数过这是她第几次一个人去看电影。有句话说如果你想了解孤独的滋味，不妨一个人去看晚上七点半的电影。届时情侣的呢喃和爆米花的焦甜会像孢子一样在你四周的空气爆炸，而你唯一能攥在手心的不过是那杯连冰块都融化无几的可乐。
乔伊还记得她第一次独自去电影院的时候，是刚和阿准分手。她买了《生化危机5》的票，正好是七点半那场。她在情侣的大呼小叫中抱住自己的胳膊，原来画面惊悚时无人可偎的滋味确实不好受。那晚回家她路过黑洞洞的桥廊，感觉四周枝叶招展鬼影森森，只能憋回眼泪快步跑开。
乔伊知道自己不是多坚强的女人，所以当她再一次去茜茜家里看望猫的时候，茜茜建议她也养一只。
乔伊摇摇头回绝了。
“你形单影只心无所系，有个温暖做伴岂不好？”茜茜这样说。
乔伊明白茜茜的意思。那年茜茜家里陡生变故，很多苦楚无法诉说，全靠这两只猫的陪伴才得以安然度过。
“养猫是需要很多很多爱的。有时候我觉得自己也像猫，可以柔软甜美，但终归需要爱来填补。阿准不是个合格的饲主，他还小，难免和猫计较爱的得失。我想我也是。”
提起阿准，茜茜没再说什么。她知道乔伊其实爱阿准爱的很深，否则也不至于很短时间消瘦至此。他们的关系就像一只骄傲脆弱的猫和一个没长大的饲养者，近不得远不得，渴望着相互取暖却又望而却步。
她拿起梳子安静地给猫梳毛。猫咪惬意地发出咕噜咕噜声。
她把它们养得这样胖。
乔伊从果篮里拿出一只猕猴桃，捏了捏，坚硬如石头一般。
“那个还没熟，不如我给你切个火龙果。”
乔伊摇头，费劲剥开猕猴桃的一小块皮，一口咬下去。
“好酸！”她惊呼。
“跟你说生的很，你非不听。”茜茜嗔了她一眼，倒了些温水给她。
“蛮好，我带几颗走，放个数天也就该能吃了。”
茜茜拗不过她，也就随她去。乔伊笑了笑，像只猫咪一样往她身上蹭。
那天晚上乔伊还是噩梦。她已经很多天没睡好。她梦见她沉往深海，巨大的鱼群从她头顶游过。她还能仰头看见日光穿越暗沉的海水，明白这是无法逾越的天海之隔。
她坠落在一艘巨船的遗骸上，四周的海草疯狂地缠住她，温柔又决绝。柔软冰冷的的草叶爬上她的脖子，她不知道自己会不会像童话里那条迷路的小人鱼一样被勒死。
梦里的乔伊闭上眼睛，现实里的乔伊却睁大了双眸。
原来只是泪水顺着脸颊流向脖颈。胸口却还是难忍的窒息感。
眼泪和海水的味道总会有一点点相似。有人说过，等你尝过眼泪的滋味，就会觉得世界上任何一种酒都是好喝的。
她想起和阿准一起看过的怀旧动画里，英俊而儒雅的船王之子被紫发女神拒绝了爱慕。他举起了波塞冬的三叉戟，占据灵魂的痛苦和愤怒像海啸一样直上云霄。
所以说神与人并没有什么区别，爱了就患得患失，不爱则作威作福。
她看着阿准的侧脸，说：“阿准阿准，我们养只猫吧。”
“叫阿准也不准，养你一只就够了。”他不为所动。
“可我喜欢猫。”
“可我不喜欢，猫太任性。”
你看，话说不下去，无非是两个人各持一个剧本，且都不允许对方加戏改词儿。
她嘟着嘴起身。阿准见她不豫，从后面环住她：
“我不喜欢猫，我只喜欢你。”
爱的多的人总是能被轻易哄住的。乔伊觉得自己这点显得很没出息。
不过一段感情里，计较太多并无意义，相处一天总有一天的甜。
就算他不是一个合格的饲主，而她不是最乖顺的那只猫咪，能相互陪伴就总会慢慢相爱。
在床上躺了很久，乔伊抖抖瑟瑟地起床。从茜茜那儿拿的猕猴桃坚硬得如同这寒冷的夜，一点也没软化的迹象。
她咬开了一点皮，一口口啃食青涩的果肉。
真的好酸啊。她想。
是不是此刻尝够了酸涩，此后就能多体会一点点甜？
无人答她，空空落落。